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Dergi, Fanzin

Batman’da, Fatih Lisesi’nde birinci sı-
nıf öğrencisiyken iki arkadaşımla dergi 
çıkarmaya yeltendiğimiz tarihten beri 
dergi ya da fanzin yayımlıyorum. Yıl 
1996 olacak sanırım, bu da 27 yıl eder.

Medusa, Parya, Oğlan Bizim Kız Bizim 
Fanzin, Beri Gel Oğlan Beri Gel Fanzin, 
Askıda Öykü, Öykü Gazetesi, KE Der-
gisi gibi kurucusu (ya da kurucuların-
dan) olduğum yayınların yanında 14 
Şubat Dünya’nın Öyküsü Dergisi, Şiir 
Burcu-Öykü Burcu, Karangu Fanzin gibi 
yayınların da tasarım ya da oluşum aşa-
masında yer aldım. 

Bütün bunları bu aralar düşünmemin 
tek nedeni yeni bir yayını paylaşmaya 
hazırlanıyor olmamız. Yakın bir zaman-
da “öykü” okurunun çok seveceğine 
inandığım bir yayını duyuracağız. Ve-
veya Kitap ekiyle beraber, Veveya plat-
formunun ikinci yayını olacak bu dergi 
de PDF uzantısıyla web sitemizde yerini 
alacak. 

Her zamanki gibi yine Sait Faik’ten 
yola çıktık.

“Yalnızlık dünyayı doldurmuş. Sev-
mek, bir insanı sevmekle başlar her şey. 
Burada her şey bir insanı sevmekle bi-
tiyor.”

Başlıyoruz.

Ercan y Yılmaz
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Northrop Frye’ın farklı dönem-
lerde kaleme aldığı edebiyat eleş-
tirisi metinlerini bir araya getiren 
Yirminci Yüzyıl Edebiyatı Üzerine, 
geçtiğimiz günlerde Mukadder 
Erkan tarafından Türkçeye çev-

rildi. Frye’ın bir teorisyen olarak 
edebiyata yaklaşımını farklı açı-
lardan ön plana çıkaran kitap, 
aynı zamanda yazarın metinlerini 
ne denli geniş bir düşünsel harita 
ile kaleme aldığını da ortaya ko-

yuyor.
Kanadalı edebiyat eleştirmeni, 

akademisyen ve teorisyen North-
rop Frye (1912-1991), edebiyat 
eleştirisi alanında yaptığı çalış-
malar ve edebiyat teorisiyle ilgili 

Yirminci Yüzyıl Edebiyatına 
Odaklanan Bir Teorisyen: 
Northrop Frye

Yirminci Yüzyıl Edebiyatı Üzerine
Northrop Frye
Çevirmen: Mukadder Erkan
KETEBE
Deneme / 560 sayfa 

Abdullah
Ezik
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yazılarıyla uluslararası anlamda 
tanınmış, çalışmaları bugüne ka-
dar birçok dile çevrilmiş öncü bir 
isim ve figürdür. Başta Victoria 
College ve Oxford Üniversitesi ol-
mak üzere birçok önemli kurum-
da eğitim alan Frye, 1930’ların 
sonlarından itibaren Toronto Üni-
versitesi’nde çalışmaya başladı ve 
kariyerinin büyük bir bölümünü 
bu üniversitede geçirdi. Edebiyat 
teorisi ve eleştirisi alanında ver-
diği derslerle birçok önemli ismi 
gün yüzüne çıkardı ve arkasında 
büyük bir yazın mirası bıraktı. 
Birçok farklı disiplini iç içe geçir-
diği çalışmalarında Frye, mitoloji, 
edebiyat, felsefe, sosyoloji ve ta-
rihin birbirlerinin ayrışmaz birer 
parçası olduğu fikri üzerinde dur-
du.

Frye, edebiyatın temel yapı taş-
larını ve evrensel temalarını ince-
lediği eserlerle kendisinden sıkça 
söz ettiren bir isim olarak değer-
lendirilebilir. Özellikle Anatomy 
of Criticism (Eleştiri Anatomisi) 
başlıklı kitabı, edebiyat eleştirisi 
ve teorisi alanında büyük bir etki 
yarattı. Bu kitapta edebiyatı dört 
temel tür (epik, lirik, dramatik, 
satirik) ve yedi temel tema (mito-
loji, trajedi, komedi, satir, ikinci 
dünya, romance, ironi) çerçeve-
sinde sınıflandırarak inceledi. Bu 
sınıflandırma ve temalar, Frye’ın 
daha sonra kaleme alacağı birçok 
eser için de temel dayanak olma 
işlevini üstlendi. Bu bağlamda 
yazarın, hemen bütün hayatı bo-
yunca edebiyata yaklaşımını fark-
lı başlık ve temalar üzerinden ge-

liştirdiği ifade edilebilir.
Northrop Frye’ı edebiyat eleşti-

risi alanında ön plana çıkaran ve 
öncü kılan meselelerden birisi de 
edebiyat ve mitolojiyi bir araya 
getiren yazılar kaleme almasıdır. 
Özellikle yirminci yüzyılın orta-
larında kaleme aldığı çalışmalarla 
edebiyat ile mitolojinin ne derece 
iç içe geçtiğini ve birbirlerini bes-
lediğini ortaya koyan Frye, mitle-
rin ve semiyotik (sembolizm) un-
surların edebiyattaki rolüne dair 
derinlemesine analizler yaptı. Bu 
analizler, daha sonraki yıllarda 
başta sözlü edebiyat çalışmaları 
olmak üzere birçok farklı alanı da 
derinden etkiledi.

Frye, edebiyat eleştirisi alanın-
da yapıtların nasıl yorumlanması 
gerektiği konusunda geliştirdiği 
düşüncelerle de ön plana çıktı. 
Eleştiriye yaklaşımında birçok 
farklı okuldan etkilenen yazar, 
tek bir görüş ve okula bağlı kal-
maktansa zaman içerisinde kendi 
özgün yaklaşımını geliştirmeyi 
tercih etti. Onun için öncelik salt 
bir ekole bağlı kalmak değil, mev-
cut tüm ekol ve okullardan bes-
lenerek ortaya daha kapsamlı bir 
yaklaşım çıkarmaktır. Bu düşün-
cesini yazılarında da açıkça orta-
ya koyan yazar, kendi özgün yak-
laşımını geliştirirken kendisinden 
önceki birçok teorisyeni anmak-
tan da geri durmamıştır.

Edebiyat teorisi ve eleştirisi ala-
nında yaptığı katkılarla edebiyat 
dünyasında büyük bir etki uyan-
dıran Northrop Frye’ın Yirminci 
Yüzyıl Edebiyatı Üzerine başlıklı 
eseri, bu bağlamda onu ve onun 
edebiyata yaklaşımını farklı açı-
lardan ortaya koyması bakımın-
dan dikkat çeken bir çalışma. 
Glen Robert Gill tarafından der-
lenerek bir araya getirilen yazı-
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lardan oluşan kitap, içeriğindeki 
meseleler, yazarın ele aldığı yazar/
şair ve kitaplarla ön plana çıkıyor.

Yirminci Yüzyıl Edebiyatı Üze-
rine, Frye’ın atmış yıl boyunca 
yirminci yüzyıl edebiyatı üzerine 
kaleme aldığı makaleleri bir ara-
ya getiren bir kitap. Frye, kitapta 
bir araya gelen metinlerinde/ma-
kalelerinde başta T.S. Eliot, Geo-
rge Orwell, James Joyce, Virginia 
Woolf olmak üzere yirminci yüz-
yıl edebiyatına yön veren birçok 
önemli ismi ele alır. Her yüzyılın 
kendisine has bir gelişim çizgisi 
olduğunu belirten Northrop Frye, 
her yüzyılın kendi anlatı tekniği-
ni, kendi jenerasyonunu, kendi 
edebî yaklaşımını gün yüzüne çı-
kardığını belirtir. Bu noktada ele 
aldığı her bir ismi yaşadığı doğal 
çevre, birlikte var olduğu toplum 
ve temel meselelerle beraber ele 
alan yazar, onlara toplu bir bakış 
atmaktan da kaçınmaz. Birbirle-
rinin takipçisi, destekçisi, izcisi 
olan yazarlar; kendisinden önceki 
edebî mirası devralan veya ondan 
bambaşka bir şekilde yararlanan 

yazarlar; kendi edebiyatını edebî 
kanona bağlayan veya bu yakın-
lıktan açıkça uzak duran yazar-
lar… Yirminci yüzyıl yazar ve 
şairlerini tüm bu mesele ve baş-
lıklar üzerinden ele alan Frye’ın 
araştırmasının ikinci boyutunu 
ise salt eserler ve eserlerin muh-
teviyatı oluşturur.

Yirminci yüzyıl, modern edebi-
yatın temelinin atıldığı, bununla 
beraber edebiyatın birçok farklı 
fraksiyona bölünerek içeriğinin 
defalarca kere ele alındığı bir sü-
reç olarak ifade edilebilir. Bu nok-
tada yüzyılı onu oluşturan koşul-
larla beraber değerlendiren Frye, 
araştırmasını yürütürken salt 
kendi dönemi ile sınırlı kalmaz. 
Ele aldığı her bir ismi geçmiş ile 
bağlantılar kurarak, özellikle de 
antik çağ yazar ve şairleriyle iliş-
kilendirerek değerlendiren North-
rop Frye için en önemli başlıklar-
dan birisi devamlılık ve ele alınan 
hikâyenin kökenine gitmektir. 
Homeros, Aristoteles, Vergilius ve 
Horatius gibi Batı edebî kanonu-
nun merkezinde/kökeninde yer 
alan isimlere bu bağlamda özel bir 
yer açan yazar, onların nasıl bir 
edebî silsile oluşturduklarına dik-
kat çekerken bunu güncel örnek-
leriyle değerlendirir. Ezra Pound 
da George Orwell de Samuel Be-
ckett de William Faulkner da bu 
noktada bir edebî birikimin so-
nucu olarak yirminci yüzyıl ya-
zınında ön plana çıkar. Edebiyat, 
bu şekilde geçmiş ile sürekli yeni 
bağlar geliştirir, yeni bir diyalog 
dönemine kapı aralar. Orwell’in 
metinlerinde işlediği meseleler-
le antik Yunan tiyatrosu, Faulk-
ner’ın romanları ile kutsal metin-
ler arasındaki yakınlıklar, aslında 
her şeyin nasıl bir bütünün parça-
sı olduğunu ortaya koyar. Bu sil-

sile milattan önceki çağlardan Rö-
nesans’a, oradan yirminci yüzyıla 
kadar genişleyerek ilerler.

Yirminci yüzyılı derinlemesine 
inceleyen Northrop Frye, çalış-
malarını salt edebiyat ile sınırla-
yan bir yazar değildir. Onun için 
edebiyat sürekli farklı disiplin ve 
alanlarla ilişki kurar ve alanını 
genişletir. Bu noktada Hristiyan-
lık, mitoloji, din, psikoloji, okül-
tizm, felsefe, onun özellikle üze-
rinde durduğu başlıklar arasında 
yer alır. Sözgelimi Pound’un eser-
lerini incelerken felsefe, Joyce’a 
bakarken Hristiyanlık tarihi, 
Woolf ’a bakarken psikoloji, Bec-
kett’e bakarken kişinin toplum ile 
kurduğu ilişki gibi birçok farklı 
başlık işin içerisine girer. Tüm bu 
bilgi ve veriler, Frye için üzerine 
ayrıca düşünülecek bir değer ta-
şır. O da kitap boyunca edebiyat 
ile diğer disiplinler arasındaki 
ilişkiyi inceler, bu ilişkinin metin 
ve yazarlara nasıl yansıdığını or-
taya koymaya çalışır.

Yirminci yüzyıl edebiyatı üze-
rine gerçekleştirdiği çalışmalarla 
ön plana çıkan Kanadalı teorisyen 
ve akademisyen Northrop Frye’ın 
farklı dönemlerde kaleme aldığı 
metinler Yirminci Yüzyıl Edebiyatı 
Üzerine başlığı altında yayımlan-
dı. Geçtiğimiz günlerde Türkçeye 
de çevrilen eser, bütün bir yüzyı-
lın ne derece farklı başlık ve pers-
pektiflerden değerlendirilebilece-
ğini ortaya koyması bakımından 
da özel bir çalışma olarak değer-
lendirilebilir.
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Recep Kayalı’nın dördüncü 
öykü kitabı Bilinen Tüm Zaman-
lar adıyla Vacilando Kitap tara-
fından yayımlandı. Daha önce 
yayımlanan Kamburuma Üç Sebep 
kitabıyla Fakir Baykurt ödülü lis-
tesine giren yazarın öykü evreni 
çok güçlü. Kayalı’nın Kamburuma 
Üç Sebep’le anlatı dilinin olgun-

laştığı, Bilinen Tüm Zamanlar’la 
da kendine özgü bir anlatı evreni 
kurduğunu söyleyebilirim.

Bilinen Tüm Zamanlar yedi öy-
küden oluşuyor. Daha önceki ki-
tabında gördüğümüz üçlemeler 
bu kitapta da yer alır. İki öykü 
üçleme şeklinde yazılmıştır. Bir 
öykü haricinde öteki öyküler bö-

lümlere ayrılarak kurgulanmış. 
Bölümler halinde yazılmış ol-
ması okuru biraz yorduğu kanı-
sındayım. Çocukluk, gençlik ve 
yaşlılık gibi veya günler şeklinde 
bölümler mevcut, kendi içinde 
bir bütünlük oluştursa da yer yer 
okuru zorladığı da bir gerçek.

Kitabın ilk öyküsü “Kara Ulak 
Ensar’ı Tüketen Şeyler” üçüncü 
şahıs anlatıcının Ensar karakte-
ri üzerinden bir köye getirdiği 
haberleri ve içsel yolculuğunu 
anlatır. Kara Ulak Ensar Kafka-
eks bir dünyada çıkar karşımıza. 
Öykünün dili halk hikayelerin-
den ödünç alınan bir dil izlenimi 
verir. Geleneksel anlatıya yasla-
nırken edebiyatın yeni olanakla-
rından da yararlandığını özellik-
le belirtmek gerekir. Öykülerin 
genelinde rastladığımız ve bu 
öykü içinde geçerli olan dev-
rik cümlelerin yoğun kullanımı 
dikkat çekici. Bana göre, “Metin 
Üçlemesi” öyküsünde de  devrik 
cümlelerin hem çok hem de peş 
peşe kullanılması anlatımı zayıf-
latmış gibi geliyor. “Kara Ulak 
Ensar’ı Tüketen Şeyler” geçmiş 
zamanlarda geçen bir öykü olma-
sına karşın kahvede oturanlardan 
biri Ensar’a, “Burada ne televiz-
yon var ne radyo. Bir tane vardı, 
kahvenin radyosu, o da bozuldu. 
Söylesene bizden haberi var mı 

Tekinsiz Zaman 
Öyküleri

Bilinen Tüm Zamanlar 
Recep Kayalı 
Vacilando 
Öykü / 96 sayfa

Semrin
Şahin
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baştakilerin?” (s.15) der. Bu kıs-
ma kadar ulakla haberleşilen bir 
dönemde geçen, uzak mesafelerin 
haberleşmeyi kısıtladığı, köy köy 
mektup dağıtan bir karakterin ol-
duğu öykünün birdenbire televiz-
yonun olduğu, teknolojinin iler-
lediği yakın bir geçmişte geçtiği 
gerçeğiyle yüzleşiriz. O âna kadar 
yarattığı atmosfer daha sahiciy-
ken birden okurun durmasına 
ve öykünün geçtiği yılları sorgu-
lamasına neden oluyor. Bu ko-
nuşma bana göre öyküye hizmet 
etmeyen, zayıf bir diyalog olma-
sının yanında öyle bir handikap 
yaratıyor ki öykünün gerçeklik 
düzlemini sarsıyor. Bu diyalog 
öyküden çıksa öykü ne kaybe-
derdi, diye sormadan edemedim. 

Bana göre hiçbir şey kaybetmezdi 
diye düşünüyorum. Öykünün bö-
lümleri içerisinde son bölümde 
Ensar’ın mektup getirdiği kişiyi 
evinde ölü bulmasından itibaren 
anlatımın daha kısa cümlelerle 
devam etmesi, sahnelerin canlı-
lığı öykünün ritmini ve aksiyonu 
yükseltiyor. Bu da öykünün nite-
liğini yukarı taşıdığı kanısında-
yım.

Öykülerin bütününe baktığı-
mızda eski anlatı geleneklerine 
has bilge bir anlatıcının sesi du-
yulur. Bu anlatıcı başka öyküler-
de gözümüze batacak, “Yorgun-
luğun avucunda girdi kasabaya.” 
veya  “… içten içe uykuyla flört-
leşen…” gibi ifadeler kullanır, bu 
ifadeler anlatı içerisinde hiç ra-

hatsızlık vermez okura. Tam ak-
sine yazarın tekinsiz bir zamanda 
geçen, alışılmadık öykülerin pe-
şinde olduğunu hissettiriyor. Bu 
anlamda dili ve biçemi iyi kulla-
nan bir öykücü Kayalı. 

“Yumurtacı Ragıp’ın Amorti Ya-
şamı” ve “Cennette Dokuz Gün” 
öykülerinde öteki öykülerde kul-
lanılan anlatıcı değişir. Bu öykü-
lerde ben anlatıcı vardır. Anlatım 
biraz daha rahatlar ve Yumurtacı 
Ragıp’ın Amorti Yaşamı öyküsün-
de kara mizaha yaklaşır yazar. 
İçinde yaşadığımız toplumun bir 
aynasına dönüşür öykü. Grev, 
işten atılma, sonrasında işsizli-
ğin sıkıntılarını, iş bulma derdi, 
ne işte olursa olsun çalışacak ol-
manın zorunluluğu gibi kapita-
list toplum içerisinde kahraman 
anlatıcının ahenkli sesiyle erkek 
olmanın ve bu eksende babalığın 
sorumluluklarını bir bir çıkarır 
önümüze. Yazar bunların hiçbiri-
ni söylemez bize, kurduğu öykü 
evreninin içinde sorgulamamıza 
sebep olur. Toplumu ve insanı iyi 
anlayan bir yazar olduğunu düşü-
nüyorum Kayalı’nın.

Bilinen Tüm Zamanlar öykü 
okuru için farklı kurguları, öz-
gün anlatımıyla dikkat çekici. 
Daha önce yazarın öyküleriyle 
tanışmadıysanız bu kitabının iyi 
bir fırsat olduğu söyleyebilirim. 
Kısacası Kayalı dildeki mahareti 
ve anlatı evreniyle adından çok 
söz ettireceğe benziyor. 
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Selahattin Enis’in Bataklık Çiçe-
ği’nde kaleme aldığı öyküler çok 
sert, pek çok yönden çok da cesur. 
Bu yüzden bu öyküleri daha fazla 
okumalıyız. 

Okuduktan sonra. Kırık camlar 
gibi, insanın içine oturan bulutlu 
öğleden sonraları gibi kaldım. Bal-
konlara çiçek de dikseniz, perdeleri 
de değiştirseniz pek bir şey değiş-
mez; bazı kitaplar aslında çok az ki-
tap böyledir. Kimi film kareleri gibi 
bir ağırlık, kitap bittikten sonra ak-
lımdan, içimden hiç gitmedi. Kırık 
döküklükler, köhne yerler, hep git-

tiğinden daha azıyla geri dönmek, 
olanı da kaybetmek. Fazladan yük-
ler belki. Üstünüzde sizinle gezen. 
Aşk ise en zoru, en kırılganı, en 
kırıcısı, en plastik olmayanı, en do-
lambaçlı halleri. Sınırlar çok daha 
bulanık. Selahattin Enis’in Bataklık 
Çiçeği’ni okuduktan sonra epey bir 
süre böyle gezindim. Bu kitaptaki 
öyküler bilindik ne kadar çerçeve 
varsa yerinden ettiği gibi, tutkuyu, 
hisleri ya da bir öykünün hudut-
larına ne kadarı sığıyorsa hepsini 
dağıtıyor. Okurken sizi milyonlarca 
parçaya ayırıp sonunda yeniden bir-
leştiriyor.   

Peki Bataklık Çiçeği bu güce, ede-

bi kudrete nasıl ulaşıyor? Birincisi 
Selahattin Enis’in seçtiği mekanlar 
ve karakterler söz konusu sertliğin, 
çarpıcılığın belki de en önemli ba-
samağı. Yılanlar, çamurlar, geceler, 
şehir çeperleri arasında sayfalarda 
dolaşırken ya da yerden yere çarpı-
lırken diyelim yazarın üslubunun 
çok öfkeli, sert ve gerçek olduğu-
nun altını çizmeliyiz. Bu öyküleri 
çok değerli kılan bir başka katman 
ise kesinlikle sosyolojik veçheleri. 
Toplumun ikili ahlak anlayışını çok 
iyi analiz edip söküyor yazar. 

Bataklık Çiçeği’ni okumadan önce 
ve okuduktan sonra kesinlikle aynı 
kişi olmadığımı düşündüm. Ben-
ce iyi bir öykü, şiir, roman velhasıl 
kitap, film ya da albüm işte bunu 
yapmalı. Bizi değiştirmeli, dönüş-
türmeli. Sarsmalı. Edebiyat plastik 
oyuncaklarla ya da renkli, şekerli 
kuklalarla steril bir dünyada dur-
duğunda gerçek hayatın çok önemli 
bir kısmını ıskalamış oluyor. Hal-
buki sarsmalı bu kitabın öyküleri 
gibi. Alaşağı etmeli.

Bu yüzden Bataklık Çiçeği’ni oku-
manızı çok istiyorum. Bu zor, bu 
her açıdan çok cesur öyküleri yazıl-
dıkları yıllardan bir asır sonra oku-
yor olmamız ve şimdi de bu kadar 
çarpıcı olmalarını ayrıca düşünme-
liyiz.

Renkli, Şekerli 
Kuklalar Yok

Bataklık Çiçeği
Selahattin Enis
İş Bankası Kültür Yayınları 
Öykü /120 sayfa
 

Kahraman
Çayırlı
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Edebiyatçı dostu Şahabettin Süleyman’a göre Selahattin Enis, yeni neslin 
en gözlemci ve çözümleyici hikâye yazarıdır. O, hayatın çirkin fakat gerçek 
sahnelerini, insanlığın yaşadığı acıların ve gülünç hallerin dikkat çeken 
noktalarını büyük bir yetkinlikle sayfalara aktarır. İyi gözlem yapar, inceler, 
düşünür, hisseder ve sonra da derin, samimi ve olabildiği kadar tarafsız 
anlatır. Ona bazen dilencilerin teneke kaplı evleri önünde, tıp fakültesinin 
ceset kokan koridorlarında; bazen de cami kapılarında, alt sınıfların yaşadığı 
mahallelerde rast gelirsiniz...
On üç hikâyenin yer aldığı Bataklık Çiçeği ’nde Selahattin Enis, kötülüğün 
kaynağı olarak gördüğü topluma ayna tutarak, dışlanmış ve ezilmişlerin öfke 
ve isyanlarını çağının sınırlarını zorlayan bir cesaret ve üslupla işler.

Selahattin Enis (Atabeyoğlu)  
(1892-1942) 

Matbuat emekçisi, eleştirmen, hikâye ve roman 
yazarı Selahattin Enis, Antalya’da doğdu. 
Jandarma albayı olan babası Ahmet Enis Bey’in 
görevi gereği çocukluk yılları Anadolu’nun 
çeşitli şehirlerinde geçti. Rüştiye ve idadi 
eğitimini İstanbul’da tamamladı. İlk yazıları 1909 
yılında Haftalık Resimli İstanbul dergisinde 
yayımlandı. 1911’de Tanin’le matbuat âlemine 
girdi. Rübab dergisinin yazar kadrosunda 

yer alarak edebiyatçılar ve edebiyat çevreleriyle tanıştı. Tıbbiye’yi 
bırakarak Darülfünun’da hukuk eğitimi almaya başladı, ancak I. Dünya 
Savaşı’nın başlamasıyla ihtiyat zabiti olarak askere alındığından eğitimini 
tamamlayamadı. Savaştan sonra Ekim 1919’da Kaplan dergisini çıkarmaya 
başladı. Dergi ikinci sayısında yoğun sansüre uğrayınca kapattı. Şebab 
mecmuası ve Payitaht gazetesinde çalıştı, ardından İkdam gazetesine 
geçti. Memur olarak Seyr-i Sefain İdaresi’nde, geceleri de İkdam’da 
çalışmaya devam etti. Ömrünün gündüzlerini memuriyette, gecelerini ise 
gazete ve dergi bürolarında ve matbaalarda geçiren Selahattin Enis, bu 
yoğun çalışma temposuna rağmen ardında yüzü aşkın hikâye ve yazıyla, 
Neriman, Zaniyeler, Sara, Orta Malı, Cehennem Yolcuları, Ayarı Bozuklar, 
Endam Aynası, Mahalle adında sekiz roman bıraktı. Yazarın seçme 
eserlerine Türk Edebiyatı Klasikleri Dizimizde yer vermeyi sürdüreceğiz.

SELAH
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Meltem Terzioğlu: Sevgili Türker Bey, öncelikle edebi-
yatımıza kazandırmış olduğunuz ilk romanınız Sin di-
leriz güzelliklerle gelsin. İlk kitabınız Vapurlara Küsmek 

ile 2011 Orhan Kemal Öykü Ödülü’ne layık görüldünüz. 
On dört öyküden oluşan Şikeste adlı ikinci kitabınızda 
da tıpkı ilk öykülerinizde olduğu gibi yok sayılan insan-
ların dünyasında buluşuyoruz. Peki, öykülerinizde rast-
ladığımız kırgın, yorgun fakat bir o kadar güçlü olan 
karakterlerinizle ilk romanınız Sin’de rastlıyor muyuz? 

Türker Ayyıldız: Öncelikle edebiyat dünyamıza yeni ka-
tılan Veveya’ya hoş geldiniz demek istiyorum. Tüm ekibe 
şimdiden başarılar dilerim, yolunuz açık ve aydınlık olsun. 

Her iki öykü kitabım benzer coğrafyadaki insanlar ve 
olaylarla ilintili olduğundan birbiriyle olan bağları fark 
edilmişti. Sizin de söylediğiniz gibi kırgın, yorgun bir o 
kadar da umutlu kişilerdi. Yahut öyle olmalarını umuyor-
dum. Çünkü içinde yaşadığımız coğrafyanın en çok umu-
da ve direnen insanlara ihtiyacı var. İlk romanım Sin’de de 
benzer karakterler var. Taşra ile kentler arasında sıkışmış, 
geçmişiyle yüzleşememiş yahut bugün karşılaştıklarına 
alışamamış, iç içe geçmiş hayatları göreceksiniz. Her şeyi 
fazlasıyla hatırlayan insanlarla, zihni deforme olmuş, ken-
di geçmişini dahil bulanık gören, şüphe içinde kıvranan 
düşünceler çıkacak karşınıza. 

M.T.: Öykücü ve roman yazarı kimliğiniz dışında şi-
irlerle olan ilişkinize de değinmek isteriz. Kese Kağıdına 

Türker Ayyıldız’la Söyleşi

“En kestirmeden nasıl anlata-
bilirim düşüncesi dışında fark-

lı bir şey düşünmedim.”

Sin
Türker Ayyıldız
Sel Yayıncılık
Roman / 168 sayfa

Meltem 
Terzioğlu
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Sarılı Şeyler adında bir şiir kitabını-
zın yayımlandığını biliyoruz. Şiir ile 
olan yakın ilişkinizin öykülerinize 
ve romanınız Sin’e yansıdığını düşü-
nüyor musunuz?

T.A.: Bizim kuşakta şiir daha önem-
liydi. Şiirin, şairin bir değeri var-
dı. Şimdi yok demiyorum. Benim 
ilk gençlik yıllarımda (Seksenlerin 
sonu, doksanların başları) şiir çok 
önemliydi. Şiiri diğer edebiyat türle-
rinden ayırmak gerektiğini düşünü-
rüm. Daha estetik, daha vurucudur. 
Durum böyleyken metnin içinde bir 
sadelik unsuru olarak dahil olması 
şahanedir. Üstelik kestirmeden gider, 
bir bakarsınız dağları aşar, bir bakar-
sınız nehirleri geçer. Ruha da geçer, 
havaya da siner. Tabii ki şairanelikten, 
devrik cümlelerden, kocaman laflar-
dan söz etmiyorum. 

M.T.: Sin, ilk anlamı mezar olan 
ve diğer anlamıyla yaşanılmış yılları 
temsil eden bir kelime. Ölüm ve ya-
şam ile bütünlük kuran Sin’i eserini-
zin adı olarak belirlemenizin sebebi 
nedir, hangi bağlamda romanınız ile 
ilişki kuruyorsunuz?

T.A.: Ülkemizde yaşam, usulünce 
gömülmemiş yahut toplumun ta-
hakkümüyle erken göçmüş hikaye-
lerle dolu. Kimi zaman bir töreni, 
bir gömütlüğü, bir mezar taşını esir-
giyor. Anneler yıllarca çocuklarının 
mezarını arıyorlar. 

Kitabın ana taslağı bittiğinde me-
zardan çok gömütlük anlamı yakın 
geldi. Cumartesi Anneleri’nden, 6 
Şubat depreminde topluca gömülen 
canlarımıza pek çok karşılığı olduğu-
nu düşünüyorum.  

M.T.: Yozgat, Boğazlıyan’da doğ-
duğunuz, ilköğretim sonrasında 
orta öğretiminizi Bandırma’da ta-
mamladığınız ve liseyi İzmir Ata-
türk Lisesi’nde okuduğunuz bilgi-
sine sahibiz. Türkiye’nin çok başka 
topraklarında yaşamış olmanız, 
çok başka kültürlerle ve insanlarla 
tanışık olmanız,  yazın hayatınızın 
zenginliğine ne ölçüde katkıda bu-
lundu?

T.A.: Öğrenim hayatım boyunca 
parasız yatılı okullarda okudum. Ül-
kenin her tarafından arkadaşlarım 
oldu. O kadar şaşırtıcıydı ki, benim 
şemşamer sandığım şeye bir diğeri 
ayçiçeği, öbürü çiğdem diyordu. Üs-
telik ötekinin yanlış bildiğiyle dalga 
geçerek. Dijital çağ henüz başlama-
mıştı. Çocuklar için masallar, hikâye-
ler önemliydi. Dinlemek de anlatmak 
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kadar maharet isterdi. Ama en önem-
lisi sanırım mektuptu. Yakınlarımızla 
ancak mektupla, telgrafla iletişim ku-
rabiliyorduk. Özene bezene mektup 
yazar, günlerce cevap beklerdik. Sa-
nırım tüm bunlar yazıya itina göster-
meme vesile oldu. 

M.T.: Şiir ve öyküden sonra roman 
ile yollarınızın kesişmesi nasıl oldu? 
Bu kesişimin bir yaşanmışlığı, kendi 
içerisinde bir hikâyesi var mı? 

T.A.: Her iki kitabımdaki öyküler 
arasında da geçişler, bağlar, birbirine 
selamlar vardı. Oldum olası bol ka-
rakterli hikayeleri sevmişimdir. Sin’in 
düğüm hikayesine çalışırken kendili-
ğinden zaman katmanlarını gördüm. 
Öyküler formunda da verilebilirdi 
ama yoğunluğun durmadan yükselip 
inmesi metin için handikap yaratı-
yordu. Baştan sonra üç dört kez başa 
dönerek yazdım. Kitaba girmeyen, si-
linip atılan onlarca bölüm vardır. 

M.T.:	 Türker Ayyıldız’ın üslubu ve 
anlatım tarzı Sin’de farklı bir şekil 
aldı mı? Öykülerinizin ve romanını-
zın ortak paydada buluştuğu nokta-
ları olduğunu düşünüyor musunuz?

T.A.: Çok değiştiğini düşünmüyo-
rum. Teknik anlamda romanla öykü-
nün ayrıldığı hususlar üslup farklılığı 
olarak düşünülebilir. Birbirlerine göz 
kırptıkları yerler ise, elbette benzer 
coğrafyalar, bozkır karakterleri, rö-
vanşı ertelenmiş anılar diyebilirim. 
Önceki kitaplarımda derdim neyse 
bunda da oydu. İnsan ve insana dair 
meseleler, odağını yaşama çevirmiş 
hikayeler. En kestirmeden nasıl anla-
tabilirim düşüncesi dışında farklı bir 
şey düşünmedim. Sanırım eski kafalı-
yım, nasıl seviyorsam öyle yazıyorum.

M.T.: Yazar kimliğinize önemli 
dokunuşlar yaptığına inandığınız, 
başucu kitabı olarak nitelendirece-

ğiniz eser ya da eserleri bizimle pay-
laşır mısınız?

T.A.: Son zamanlarda bu soru sık 
sorulur oldu ve ben her zaman aynı 
başucu yazarımı söylüyorum. 

Romain Gary (Emile Ajar) başta 
Onca Yoksulluk Varken olmak üzere 
tüm eserleri ıskalanmadan okunmalı. 
Yerli edebiyatımızda ise Vüsat O. Be-
ner diyebilirim. 

M.T.: İlk sorumda da belirtmiş ol-
duğum gibi Vapurlara Küsmek aslı 
eserinizle 2011 Orhan Kemal Öykü 
Ödülü’ne layık görüldünüz. Samimi 
üslubunuz, akıcı diliniz, insana ve 
insanlığa dair dokunuşlarınız Or-
han Kemal ismine yakınlığınızı gös-
teriyor. Peki, son zamanlarda çok sık 
karşılaştığımız edebi yarışmaların 
amacına ulaştığını düşünüyor mu-
sunuz? 

T.A.: 2011 yılında henüz kitabım 
çıkmadan yarışmaya katılmıştım. 
Ertesi sene aynı yarışmada jüri ola-
rak bulundum. Edebi yarışmaların 
yahut ödüllerin amacına ulaştığını 
düşünmüyorum. Amaç yeni kalem-
ler keşfetmek, insanları edebiyata 
yönlendirmek ise bu kesinlikle dos-
yalar arasında yapılmalı. Adı önemli 
değil, herhangi bir yarışmaya yüz-
lerce kitap katılıyor. Seçici kurulun 
bu kitapları okuyarak karar vermesi 
düşünülemez. O vakit devreye başka 
etmenlerin girmesi doğal. Büyük ya-
yınevi, küçük yayınevi, kişisel ilişki-
ler, reklamlar vesaire. Bütün bunlara 
da edebiyatın içinde var diyemeyiz. 
Edebiyatın içinde onlar yok, olmasın.

M.T.: Yarattığınız karakterlerin bir 
derdi, tasası var ve bunu okuyucuya 
naif bir dille aktarmayı başarıyorsu-
nuz. Bu bağlamda yazarların insan-
lığa karşı bir sorumluluk taşıdığını 
düşünüyor musunuz? Bir yazar top-
luma ve toplumsal olaylara karşı na-

sıl bir duruş sergilemeli?
T.A.: Öncelikle insan olarak bir du-

ruşumuz olmalı. Elbette edebiyat sınır 
tanımaz, onu eğip bükemeyiz, belli 
kalıplara sokamayız. İnsan olarak zul-
me, haksızlığa, arsızlığa ve hırsızlığa 
karşı koymalı, bunlara karşı direnci 
büyütmeliyiz. Zaten hikâyenin acı 
yüzdesi çok yüksek. Bedel ödeyenleri 
de yanına kâr kalanları da görmeliyiz. 
Bunlara sırtını dönen edebiyatçı olur 
mu? Olur neden olmasın. Ben onlar-
dan olmamaya gayret ediyorum.

M.T.: Son olarak edebiyatta adını 
yeni duyduğumuz çok fazla yeni ya-
zar var. Sonraki nesillere ismini du-
yurabileceğini düşündüğünüz çağ-
daş yazar/yazarlar kimlerdir? 

T.A.: Elbette pek çok genç arkada-
şımı ilgiyle takip ediyorum. Pek çok 
farklı türde emek veren ter döken 
gencecik kalemler var. Ama bura-
da isim vermek doğru olmaz. Adını 
unuttuğum arkadaşların kalbini kır-
mak istemem. Şahane işler yapacak-
lar, hepsine selam olsun.

Sorularımızı içtenlikle yanıtladığı-
nız, kıymetli vaktinizi bizlere ayırdı-
ğınız için Veveya ekibi adına sizlere 
çok teşekkür ediyorum. Yeni kitabınız 
güzelliklerle gelsin ve kaleminizden 
çıkacak olan nice kitaplarınız kitaplı-
ğımızda yerini alsın. Hoşça kalın. 

Ben de Veveya ekibine teşekkür 
eder şükranlarımı sunarım. Uzun 
ve aydınlık bir yol dilerim. Edebiyat 
dünyamızın sizlere çok ihtiyacı var. 
İyi ki edebiyat var, iyi ki siz varsınız. 
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Japon yazar Akira Mizubayas-
hi’nin Yapı Kredi Yayınları tarafın-
dan yayımlanan son romanı Bin 
Yılın Aşkı, müziğin ve aşkın üzerine 
yazılan bir anlatı. Bunu Fransızca 
eğitim veren bir Japon profesörü 
ve onun yaşadığı bir aşk üzerinden 
okuruna anlatıyor.

Bin yıl anlamına gelen Sen-nen 
bir opera tutkunudur. Paris’te dok-
tora öğrencisiyken Paris Opera-
sı’nda sahnelenecek olan Mozart’ın 
“Figaro’nun Düğünü”nün bütün 
gösterilerini izlemeye karar verir. 

Gerekirse bu iş için kısıtlı bütçesi-
nin tamamını harcamaya razıdır. 
Bu kararının temelinde her ne ka-
dar opera aşkı var desek de “Figa-
ro’nun Düğünü”nde Susanna rolünü 
canlandıran bir opera sanatçısı olan 
Clémence’e tutkulu hayranlığını ona 
yazdığı karşılıksız mektuplar ile 
okurun dikkatini çekiyor.

Sen-nen Paris’te eşi Mathilde ile 
birlikte yaşamaktadır. İkisi de mü-
zik tutkunu olan çift, Fransa’da bir 
müzik kursunda tanışmıştır.  Sen-
nen babasının ve eşinin durumla-
rından yola çıkarak yaşlılık ve ölüm 
hakkında düşünmeye başlarken 
okurlarını da düşündürmeye daha 
ilk sayfalarda başlatıyor. Babasının 
annesine söylediği “Madem hepi-
miz ölümlüyüz ve ben de bir gün 
öleceğim, ölümümün hemen erte-
si günü ölmek istiyorum” sözünü 
karısının tedavisi zor bir hastalığa 
yakalanmasıyla tekrar hatırlamaya 
başlar. Her ne kadar babasının iste-
ği bu yönde olsa da hayat hiç de öyle 
davranmamıştır.  Sen-nen ölmekten 
çok karısının ölümünden sağ kurtu-
lamamaktan bu acının onu öldür-
mesinden korkuyordu. Sevgilinin 
sarsıcı yokluğuna nasıl alışılır, sev-
gilinin gölgesi sürekli yeniden can-
lanan hatıraların gelgitinde dolaşan 
hayali nasıl ehlileştirebilirdi? Kal-

binde genişleyen çölün, ruhu kemi-
ren ıstırabın yerine ne konabilirdi? 
Sorularıyla okurlarını da düşündür-
meye başlıyor. 

Aradan otuz yıl geçmiş, Sen-nen 
“Figaro’nun Düğünü”nü hala din-
lese de o eserde hayranı olduğu Su-
sanna Rolünü canlandıran Clemen-
ce’i kalbine gömmüştür. Hasta eşine 
bakar, yaşlı köpeği ile zaman geçi-
ren baş kahraman, otuz yıl sonra 
Clémence’ten bir mesaj alır. “Figa-
ro’nun Düğünü” Paris Operası’nda 
tekrar sergilenmektedir ve Clémen-
ce bu yapımda görevlidir. Sen-nen’i 
ilk gösteriye davet etmektedir. Bu 
davet Sen-nen’in kalbine gömdüğü 
aşkını yeniden yaşaması, geçmişiyle 
buluşması demektir. Seneler son-
ra yeniden bir buluşma yaşanacak 
mı? Peki karısı Mathilde bu durumu 
nasıl karşılayacak? Sen-nen’in ken-
disi ve geçmişi ile hesaplaşmalarını 
vicdan sızlaması yaparak  okuruna 
aktarıyor.

Gözde Koca’nın çevirisiyle ya-
yımlanan Bin Yılın Aşkı romanında 
yazar müzik, aşk, tutku, yaşam ve 
ölüm üzerine varoluş sorunları hak-
kında düşündürüyor. 

Müzik Aşkı 
Besteler

Bin Yılın Aşkı
Akira Mizubayashi
Çeviren: Gözde Koca
YKY 
Roman /184 sayfa
 

Zeynep 
Özer 
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Elif Derviş’in ilk romanı Uyuşma, 
geçtiğimiz aylarda raflardaki yerini 
aldı. Alakarga Yayınları tarafından 
yayımlanan roman, okuruna dünya-
mıza çok benzeyen bir evrende ya-
şanan olağanüstü bir hikâyeyi anlat-
maktadır. Bu evrende birçok kayıp 
yaşayan Valhaf ’ın hikâyesi olarak 
yaşadığı acılar karşısında mecburen 
girdiği bir iyileşme yolculuğuna çık-
ması aktarılır.

Derinlikli ve çok katmanlı bir dille 
yazılan roman, akıcılığıyla okurunu 
sürüklemektedir. Kahramanı Val-

haf ’ın “zorunlu” olarak çıktığı bir 
yolculuğu anlatır hikâyesi... Daha 
önce yaşadığı kayıplar, onun alışık 
olduğu hayata devam etmesini en-
gellememiştir. Ancak hem oğlunu 
hem de Anuyek’i kaybettiği zamanki 
yaşadığı acı; Valhaf ’ı her şeyi geride 
bırakıp kaçması, kaybolması ve tek-
rar yolunu bulması gereken bir yol-
culuğa sürüklemiştir. Bu yolculuk 
aslında, her birimizin zaman zaman 
girdiği bir iyileşme yoludur. Kahra-
manımız yaşadığı acılarla birlikte 
kendini yeni keşiflere açmaktadır.

Valhaf ’ın karşısına bu keşifler sı-
rasında çeşitli rehberler çıkar. Bu 
rehberlerin bazıları insan, bazıları 
hayvan, bazıları hayal, bazıları da 
gerçektir. Her biri, bir şeyler hatır-
latarak yol gösterir ona… Valhaf, 
yalnızlıkla yüzleştiği bu serüvenin-
de gerçekten yalnız olmadığını ve 
yıkılmaz olduğunu anlar böylece… 
Sonunda, sabır ve inançla dolu bir 
şekilde dönüşe hazırlanır. Yolculu-
ğu sırasında yolda bir fısıltı yerleşir 
kulağına… Bu fısıltılar Valhaf ’a güç 
ve ilham verir:

 “Artık, iyice geride kalan köy ta-
rafından gelen bir fısıltı bir an için 
hızlanıp adamın sol kulağına erişti. 
‘Geçecek, biraz sabır, biraz inanç’” 
(Sy.21)

 Hepimiz, hayatın doğayla uyum 
içinde olduğu, ölümün ve yeniden 
doğmanın kabul gördüğü bir dün-
yada yaşıyoruz. Romanın kahrama-
nı da yolculuğu sırasında başkala-
rından farklı olmadığını fark eder. 
Benzer acılar yaşamış insanlarla bir 
araya gelerek sağaltıcı bir yolculuk 
içinde bulur kendini. Bu yolculuk, 
anlamaktan çok yaşamanın ve ka-
bullenerek iyileşmenin önemini 
gösterir bizlere… İnsanları birleşti-
ren tek şeyin de birbirlerine destek 
çıkmalarının olduğunu…

 Doğa, sürekli yenilenen ve büyü-
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leyici bir güzellik kaynağıdır. Do-
ğanın sürekli yenilenmesi sırasında 
yaşam döngüsünün bir parçası olan 
ölüm de kaçınılmazdır.  İnsanoğlu 
olarak, kendimizi en üstün ve en 
önemli varlıklar olarak görme eği-
liminde oluruz genellikle...  Oysa, 
gerçekte hepimiz doğanın bir parça-
sıyız. Onunla aynı döngüleri yaşar 
dururuz.

Sonbaharda yaprakların sararıp 
düşerek ölmesi, doğanın kanunları-
na göre normaldir. Bu durum yeni-
ye destek verir. Ancak, biz insanlara 
bağlılıklarımız ve duygusal bağları-
mız nedeniyle bu gerçeği kabullen-
mek bazen bizlere zor gelebilir. Ya-
şamı, birçok duygunun bileşimiyle 
dolu bir deneyim olarak yaşarız o 
zaman. 

“Yaralar paylaşarak da iyileşmi-
yordu, üzerine düşünerek hayıfla-

narak da. Hepsinin kendine ait bir 
süreci vardı ve ne kadar kanayıp ne 
kadar kabuk bağlayacaklarına yara 
sahibi dahil kimse müdahale ede-
miyordu.” (Sy.94)

Hepimiz “Valhaf ”ız aslında… 
Bağlanmak insan doğasının bir par-
çasıdır. Önemli olan, bu bağları kes-
meden ve acıyı bastırmadan ölümün 
gerçek olduğunu kabul ederek daha 
derin bir anlayışla ve takdirle haya-
tımızı yaşayabilmektir. Doğa sürekli 
bir başkalaşım içerisindedir. Ancak, 
bir döngüyle birlikte gördüklerimiz 
yaşamın ve ölümün ta kendisidir. 
Bu roman, doğanın büyüleyici dön-
güsünü ve ölümü kabullenip hayatı 
daha derinden yaşama konusunda, 
Elif Derviş’in ustalıklı kalemiyle 
bizlere umut ve ilham sunmaktadır.   

Roman, Elif Derviş’in çizimleriy-
le birlikte okuruna sunulmaktadır. 

Kitapta bulunan minimal çizimler, 
Valhaf ’ın acısını ve yaşadığı zor-
lukları görsel bir şekilde de ifade 
etmekte. Önce kulübenin, ardından 
fırtınadaki dalgaların, Duman’ın ve 
gemi yolculuğunun çizimleri, oku-
runun hikâyeyi daha derinden his-
setmesini sağlar. Minimal çizimler, 
hikâyenin içerisinde Valhaf ’ın duy-
gularını ve zorluklarını görsel ola-
rak vurgulayarak okuyucuya daha 
derin bir şekilde hissettirir. Sonuç 
olarak; Elif Derviş, ustalıkla yazdı-
ğı romanında, çizimleriyle beraber 
hikâyenin atmosferini pekiştirerek, 
okuyucuya daha keyifli bir deneyim 
sunmaktadır. Uyuşma’nın içerisinde 
yer alan bu görsel unsurlar, aynı za-
manda okuruna da görsel bir şölen 
yaşatmaktadır.




