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Cehennemde Ilahi’de
Koku ve Duyusal Anlati

Ridvan Hatun’'un Cehennemde

Ilahi (2026, YKY) adli kitabi, yedi
oykuyt bir araya getirirken gorsel
betimlemeden ¢ok duyusal yogun-
lukla calisan, eksiltili ama son dere-
ce katmanh bir anlat1 evreni kurar.
Bu evrende koku, atmosfer kuran
tali bir ayrinti olmanin yam sira,
mekani, bedeni, bellegi ve tekinsiz-
ligi birbirine baglayan asli bir anlati
aygiti olarak da islev gorur. Kita-
bin basindan sonuna kadar okur,
karakterleri cogu kez ytuzlerinden,

jestlerinden ya da psikolojik ¢o-
ziimlemelerinden o©nce icinde bu-
lunduklar1 havadan, terden, ilactan,
camurdan, topraktan, kuften, gide-
rek de curameden tireyen bir ol-
faktif (koklama duyusu ve sistemi)
alanin icinden kavrar. Bu yuzden
Cehennemde Ilahi, en guiclu etkisi-
ni gosterdigi gibi degil, sindirdigi,
sizdirdig1 ve bedene nifuz ettirdigi
olcude birakir. Bu yazida kitaptaki
oykuleri, olaylardan cok, duyusal
izlerin birbirine eklenmesiyle olu-
san karanlik bir bellek topografyasi
gibi okuyacagim.

Koku ile bellek arasindaki iliski-
nin elestirel bakimdan verimli olu-
su yalnizca estetik sezgiyle acikla-
namaz; olfaktif uyaranlar ozellikle
duygusal yogunlugu yuksek, kimi
zaman da istemsiz bicimde geri do-
nen anilan tetiklemektedir. Koku,
baska duyusal uyaranlara gore daha
yogun, daha eski ve daha duygula-
nimsal hatirlama bicimlerini ortaya
cikarabilir. Bu cerceve, Hatun'un
oykulerindeki kokusal alanin ne-
den siklikla gecmis, kayip, bakim,
utang ve olumle birlikte calistigini
anlamak bakimindan o6nemlidir.
Kitabin bu bakimdan en dikkat ce-
kici damarlarindan biri, kokunun
toplumsal cevreyi gorunur kilmak
yerine tene yaklastirmasidir. “I1z”
oykusiinde cocuk o6zne Ishak'n
kahvehane ve cevresini algilayisi,
dogrudan dogruya sinifsal ve cin-
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siyetlenmis bir kamusal alanin ko-
kusal dokusuyla verilir. Oykiide
“sigara dumani, taze demlenmis cay
buhari, tere karisan titin kolonya-
st” (s. 34) ifadesi erkeklik, yoksul-
luk, calisma, yogun beden temasi ve
gindelik siddet arasindaki iliskiyi
tek bir duyusal kiimede toplar. Aynm
oykide yer alan “yarpuzlarin, ke-
kiklerin kokular: burnunda” (s. 36)
ifadesi ise ilk bakista pastoral bir
acilima isaret ediyor gorunse de tas-
ra manzarasini givenli bir sigiak
olmaktan cikarir; dagdan gelen ruz-
garla tasinan bu koku, cocuklugun
cografyasim1 kayipla ic¢ ice gecmis
bir yakinlik duygusu icinde geri ca-
girir. Boylece koku, bir yandan ka-
musal erkeklik diizeninin sertligini,
ote yandan cocuklugun geri doni-
lemezligini ayni anlati dtizleminde
birlestirir. Yazar, kokuyu betimleyi-
ci bir “sus” olarak kullanmaz, orta-
min ideolojik ve duygusal orgusu-
nu kuran temel unsur olarak metne
sizdirr.

Bu duyusal 6rgintn ikinci 6nem-
li yona, bedenin ancak kokusal ve
arttk maddesel belirtileriyle oku-
nabilir hale gelmesidir. “Ortanca”,
kitabin en sarsic1 oykulerinden biri
olarak, bakim emegini steril bir sef-
kat sahnesi seklinde yticeltmez; ak-
sine, anne bedeninin sargi, kateter,
antiseptik solusyon, idrar torbasi
ve ¢op poseti etrafinda yeniden ta-
nimlandigy bir bakim rejimini go-



runur kilar. Oykuntun merkezinde
yer alan su bolum, bunun carpic
ornegidir:

“Antiseptik soliisyon, gazhbez. Is-
lak bandaji cikardi. Anne’nin béb-
reginden cikan tipiin cevresine so-
lisyonu puskiirtti. Bezle icten disa
nagikce sildi, kuruladi. Kateterin
yerinden oynamadigindan, dikis yeri-
nin enfeksiyon kapmadigindan emin
olduktan sonra, yaray1 koruyucu ince
bezle sardi [...] Yeni idrar torbasinin
baglant1 noktasini, hortumdan gecen
ilk damlalarin rengini inceledi. Agzi-
na kadar dolu idrar torbasiyla kulla-
nilmis pansuman malzemelerini ¢op
posetine att1.” (s. 47)

Bu paragrafta kokunun adi her
cumlede anilmasa bile, biitiin sahne
kokusal bir gerilim tarafindan ku-
satilir; antiseptik, 1slaklik, yaradan
sizabilecek enfeksiyon ve bosaltim
maddesi, ev icini hastane ile mezar
arasi tekinsiz bir esige donusturur.
Anne burada artik sadece “hasta”
degildir; bedensel smirlar1 delin-
mis, tasmis, sizmis, bakim gerekti-
ren bir varlikur. Ortancamin sefkati
de koku ve atik yonetimi tizerinden
tanmimlanir. Bu nedenle oykd, aileyi
nostaljik birlik alan1 olmaktan ¢ika-
r1p bedenin faniliginin ve sevginin
maddi yukuanin goranir oldugu
bir yere tasir. Yazarin dili, bu yuka
estetize etmeyerek, hatta zaman za-
man sertlestirerek etkili olur.

Kitabin koku poetikasinin en
yogun bicimde gorunur oldugu
metinlerden biri ise “Papagan” oy-
kusuduar. Bu oykude banyo, mah-
remiyetin guvenli cekirdegi olmak
yerine giderek kapanan, daralan,
esyayla, canlilarla ve kokuyla do-
lan bir kusatma mekam haline
gelir. Anlaticinin “Sis dagilmiyor.
Banyodaki hayatimiza alistim” de-
dikten sonra kullandig1 su cumle,
bu tekinsizligi tam yerinden acar:
“Sivi sabunla klor disinda havaya
inceden koti bir koku karismis.
Giderden yiikseliyor belki” (s. 76).
Buradaki koku, basit bir hijyen so-

rununun oOtesinde; evliligin, yal-
nizligin ve bastirilmis tedirginligin
sizdig1 yerdir. Daha onemlisi, oyki
ilerledik¢e koku disaridaki bir kay-
naktan gelmez, benligin icinden
yukselen bir belirtiye doniisir. Oy-
kantn sonunda anlaticinin “karima
donunce o kot kokuyu duydum,
adamin kolonyasi degil, benden ge-
liyor, belimden asagis1 1slak, onum,
arkam...” (s. 80) demesi, kokunun
artik kisinin disaridan maruz kal-
dig1 bir sey olmaktan ciktigini, 6z-
nenin bizzat kendi cozulusuniin
isareti haline geldigini gosterir. Bu-
rada koku, utanma ile o6zdeslesir;
bedenin denetlenemez olusunu,
yaslanmay1, dusmeyi ve terk edilme
korkusunu ayni anda tasir. Klasik
psikanalitik okumanin “tekinsiz”
dedigi sey de burada belirir: Ev
ici duzenin, banyonun, sabunun,
klozetin ve havlunun guven verici
nesneler olmaktan cikarak o6zneyi
tehdit eden bir ic mekan rejimine
donusmesi.

Hatun'un oykilerinde koku bu
yuzden yalmzca igrenclikle degil,
kayip nesneyi geri cagiran bir bel-
lek ekonomisiyle de calisir. “Iz” oy-
kustundeki kir manzarasi, “yarpuz-
larin, kekiklerin kokular” (s. 36)
birlikte geri gelirken, bu geri gelis
mutlu bir nostalji aretmez; kdy, co-
cukluk ve babaya iliskin diinya tek
nefeslik bir sikisma icinde duyulur.
“Cehennemde Ilahi” dykusiinde de
benzer bicimde yas, mekan ve koku
birbirine dolasir; “Yikintilarin par-
cas1, yukselen kokunun, kumele-
nen gri bulutlarin uzants1” (s. 90)
ifadesi, kaybin cevresel ve duyusal
oldugu bir yas kipine isaret eder. Bir
baska sahnede “beyaz niluferlerin
sar1 gobeklerinden tasan kokular”
(s. 95) ifadesi, guzelligin bile 6lum
ve yokluk bilgisiyle lekelenmis ol-
dugunu dusundarir; cinka bura-
da koku, dogay1 romantiklestiren
bir yaz mevsimi cagrisimina degil,
gecmisin bir daha geri gelmeyecek
olusuna eslik eder. Dolayisiyla ki-
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tapta koku, yalnizca ¢op, ter, idrar,
klor ya da kolonyadan ibaret de-
gildir; ayn1 zamanda ot, toprak, su
ve cicek kokusu da ayn1 ontolojik
darhig tasir. Guzel olan ile curtiyen,
canl olan ile kaybolan, ev olan ile
mezar arasindaki siir, koku saye-
sinde siirekli bulaniklasir.

Bu acidan bakildiginda yazarin
minimal tslubu, kokunun etkisi-
ni buytten temel bicimsel tercih-
lerden biridir. Yazar, kokuyu cogu
zaman uzun sifat zincirleriyle acik-
lamaz; onu kisa, sert ve maddi soz-
cuk kumeleriyle verir. “Tere karisan
tattn kolonyast” (s. 34) ya da “siv1
sabunla klor disinda” (s. 76) gibi
ifadelerde goruldugu tzere, soyut
bir duyguyu dogrudan adlandirmak
yerine, okuru nesnelerle, maddeler-
le ve ayrintilarla bas basa birakur.
Bu uslup anlatinin etkisini artirir;
cunkit koku dil icinde tam temsil
edilemeyen, ama yoklugu da mum-
kin olmayan bir duyusal artiktir.
Okur, gordugu kadar kokladigini,
kokladig1 kadar hatirladigini ve ha-
tirladigr kadar da huzursuzlastigim
fark eder. Cehennemde Ilahi bu ba-
kimdan, duyusal ekonomiyi gorsel
olmaktan cikarip olfaktif ve tensel
olana kaydiran dikkat cekici bir ki-
taptir.

Sonuc¢ olarak Cehennemde Ilahi,
kokuyu anlatinin kurucu ilkesi ha-
line getiren bir oyku kitab1 olarak
okunabilir. Koku bu metinlerde
mekanm tekinsizlestirir, bedeni si-
nirlarindan tasirir, bakim emegini
agirlastirir, bellegi istemsiz bicimde
harekete gecirir ve yasin maddi bir
sire¢ oldugunu gosterir. Yazar, bu
duyusal rejimi eksiltili, sogukkanlh
ve yogun bir anlatimla kurar. Bu ne-
denle kitap, okurda hava gibi dagil-
mayan, deriye sinen ve geri donup
duran bir koku hafizas1 birakir.

Kaynakca
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Kuslarda Kresendo

el Elif Sofya
Colpan Kitap
WS SR heestvoe  Siir / 64 sayfa

Ozgiirliigiin
Zarif Sembolii

Elif Sofya, siiriyle insanin huzu-
runu kaciran bir sair. Ozgurlugin
zarif sembolu sayilan kuslart alisil-
dik anlamindan uzaklastirarak on-
lan kislalar1 kusatan, sinirlarin ve
may1nlarin hafizasin baltalayan po-

litik 6znelere donusturir. Denizleri
ve agaclari manzara olmaktan, hay-
vanlar alegori olmaktan, dogayn ise
insanin tahakkimunden kurtarir.
Onun dizelerindeki ses, kuslarin
kanat cirpisinda sertlesir, kurban
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edilen hayvanlarin son bakisinda
dolasir, mezbahalardan nehirlere
karisir, goc yollarinda agir aksak
ama kararh bicimde ilerler. Kuslar-
da Kresendo’daki siirler, Sofyanin
poetikasinin temel yonelimlerini
belirgin bicimde ortaya koyar. Sair,
dogayr dekor olmaktan cikararak
politik bir baglama yerlestirir. Siiri
insanin i¢ dunyasimin sinirlarindan
topraga, suya, goge, sehir atiklari-
na, mezbahalara, goc yollaria ve
kislalara tasir. Kuslar, agaclar, sular,
hayvanlar, cocuklar, mezarhklar,
may1nlar, sehirler, gocler ve yikilan
heykeller bu siir evreninin temel bi-
lesenleri haline gelir. Sofya, hayvan-
lar1 ya da dogay1 estetik bir unsur
olarak kullanmaz, aksine onlar1 6z-
gurlugiun alisildik alegorisinin ote-
sinde dustuntulen politik o6znelere
donustarur. Agaclar yalmzca dogal
yasamin degil, direnc ve sureklili-
gi cagnistiran varhklardir siirinde.
Su ise kiyilari, simirlart ve haritala-
11 donustiren, bu yonuyle iktidar
iliskilerini sorgulamaya acan imge
olarak belirir. Bu imgeler, ortak bir
siddet deneyimi ve ozgurluk arayis
etrafinda birbirine baglanarak ayni
siirsel buttinun parcalar1 haline ge-
lir. Dolayisiyla onun siiri yalnizca
dogay1 ya da politikay1 konu edin-
mez. Ayni zamanda iktidarin birey
uzerinde yarattigr baskiyr ve bu
duzenin insanin i¢ dunyasinda yol



actig1 stkismay1 gorunur kilar. Insa-
n1 diger canlilarin tizerinde konum-
landiran hiyerarsiyi sorgulayarak
onu hayvanlarla, agaclarla, suyla ve
ruzgarla ayni varolus ekseninde du-
sinmeye davet eder. Onun siirinde
insan, dinyanin merkezinde ko-
numlanan ayricalikh bir 6zne degil,
diger canlilarla birlikte dontsen ve
sonrasinda sorumluluk tustlenen bir
varliktir. Bu nedenle siiri, etik bir
sorgulama alani ve vicdani bir du-
yarhilik dretir.

“Mayinlar ve sinirlar ayiklayarak

topraktan

kuslar kusatiyor kislalari.

Kuslar kusatiyor kislalar1”

dizeleri, yerlesik iktidar iliskileri-
ni tersytiz eden bir énermede bulu-
nur mesela. Alisilmis duzende kisla,
ordu, devlet ve onlarin temsil ettigi
her sey bir otorite bicimidir. Sofya
ise bu iliskiyi kuslar tizerinden ter-
sine cevirerek onlar1 kusatilan degil,
kusatan bir 6zne konumuna yerles-
tirir. Boylece kus, ozgurlaga simge-
leyen zarif bir doga figtrit olmanin
Otesine gecer, savasin, sinirlarin ve
otoritenin urettigi siddeti gorunur
kilan politik bir araca donusur. Bu
baglamda sinirlar, yeryizunu bolen
iktidar duzeneklerini temsil eder-
ken, kuslar bu cizgileri tanmimayan,
onlar1 surekli asan canlilar olarak
belirir. Bu nedenle kus, yalnizca do-
ganin degil, insan eliyle kurulan sa-
vaslarin, yitkimin ve yerinden edil-

melerin de tanig1 haline gelir.

Ornegin Foucault'ya gore iktidar,
belirli bir kisi ya da smifin elinde
toplanan bir gucten cok, toplum-
sal iligkilerin icinde surekli yeniden
uretilen bir agdir. Sofyanin siirinde
de iktidar yalnizca yukaridan asagi-
ya dogru isleyen bir mekanizma de-
gil, bedenleri, mekanlar1 ve yasam
bicimlerini sekillendiren bir iliski
duzeni olarak gortunur. Belki de
bu nedenle kuslar sinirlar1 asan ve
yerlesik duizeni kesintiye ugratmay1
surduren politik 6znelere donusur.

“Tum baskilara ragmen

tarih denen teranede

insandan baskas1 yok diye

yok sayilacak

kuslarin kusatmasi”

dizeleriyle, yok sayilmaya calisi-
lan gorunmez kilinan yasamlar sii-
rin alanina yeniden dahil eder. Boy-
lece kuslar yalmzca bir imge degil,
bastirilan hayatlarin ve susturulan
seslerin geri dontistuni simgeleyen
bir karsi cikis bicimi haline gelir.
Dik yazilara sigmayan cigliklar ise
bu karsi cikisin, yerlesik diizenin
disinda kalan yasamlarin ortak ha-
fizasina donustaginna diasindurar.

“Insani Seyler” siirindeki “Yap-
rakla yikildi bendeki agac / ko-
kunde asfalt gogsunde / kuslarin
hayaletleri civildayarak” dizeleri,
kentlesmenin ekolojik ve ruhsal
tahribatini tek bir agac imgesi etra-
finda yogunlastirir. Burada mesele

yalnizca bir agacin kesilmesi degil,
insani, hayvani ve dogay1 ayni yi-
kimin parcast haline getiren yasam
bicimidir. “Kuslarin hayaletleri”
imgesi, yalnizca yok olan kuslar
degil, insan mudahalesiyle sessizli-
ge itilen butun yasamlari cagristirir.
Bu yonuyle siir, ekolojik yikimi in-
sanin i¢ dunyasindaki donustumden
bagimsiz ele almaz.

Sairin, “Cok sikiliyorum insani
seylerden” dizesi, insan dusmanli-
gimin degil, insanin kendini her se-
yin merkezine yerlestiren anlayisina
ve diger canllar tizerinde kurdugu
tahakktme yoneltilmis etik bir iti-
razin ifadesidir. Buradaki tiksinti
daha adil ve kapsayici bir yasam
olasiligin kendi eliyle tilketmesine
duyulan hayal kirikhigr ve ofkeye
karsilik gelir. Burada Sofya'nin siiri,
insanin kendisini varolusun mer-
kezine yerlestiren anlayis1 sorgular.
“Yokluk” siirindeki

“Kendimi her seyin dengesini

bozacak kadar onemli zannetsem

bir tanr ytkselir ellerimden”

dizeleri, insanin kendine atfetti-
gi ayricaliklh konumu elestirel bir
bakisla karsi karsiya birakir. Siir,
dunyanin yalnizca insanin iradesiy-
le var oldugu diistincesini reddeder
burada. Kuslarin gocinden suyun
akisina, topragin dongisinden
rizgarin yontne kadar yasamin,
insandan bagimsiz isleyen bir den-
geye sahip oldugunu hatrlatir. Bu



yonuyle insani kucultmekten cok
onu diger canlilarla kurdugu iliski-
nin yeniden dustnulmesine davet
eder. Bu nedenle onun dizelerinde
benlik, sabit ve ayricalikli bir 6zne
olarak kalmaz, hayvanlara, agac-
lara, suya, ruzgara ve baska yasam
bicimi ve durumlarina donitisur. Bu
yaklasim, insanin kendisini dstun
ve degismez bir varlik olarak ko-
numlandiran anlayisin1  sorgular,
diger canhlarla kurdugu iliskiyi
esitlik temelinde yeniden duastnur.
Suphesiz dianyanin buna ihtiyaci
var. Ancak bu dontsim, uzlasmaci
ya da romantik bir birliktelik oner-
mez. Aksine, iktidarin kurdugu hi-
yerarsileri gorunur kilan ve onlar
sorgulayan politik bir zeminde ger-
ceklesir. Bu nedenle esitlik, yalniz-
ca etik bir ideal degil, ayn1 zamanda
yerlesik tahakkum iliskilerine yo-
neltilmis bir itiraz bicimidir siirde.

Sofyamin siiri, gucla imgeler ara-
ciligiyla okuru yerlesik kabulleri
yeniden disinmeye iter. “Carpisma
Meselesi” siirinde

“Ustiine st bas niyetine

devlet giydirilen haritalarda

oliayorsa agaclarin kuslar1”

dizeleri, bu yaklasimin belirgin
orneklerinden biridir. Siirde dev-
let, yalnizca siyasal bir kurum ola-
rak gorunmez. Haritalar, sinirlar ve
mekan tzerinden isleyen bir iktidar
bicimi olarak gorunur. Agaclarin,
kuslarin olumi ise iktidarin doga
uzerindeki yikici etkisini simgesel
bir duzlemde anlatir. Benzer bicim-
de “Olasilik” siirindeki

“Havada kuslar

duzde katirlarla koyliler

parcalaniyor”

dizeleri, savasin ve otoriter sid-
detin yalnizca insani degil, yasa-
min butaniunt kusatan sonuclarina
isaret eder. Boylece siirin ana aksi,
devleti idealize eden soylemlerden
cok, iktidarin doga ve yasam tize-
rindeki etkilerini sorgulayan bir ba-
kisa donusur.

Haritalar, sinirlar1 dogal ve degis-
mezmis gibi sunarak politik iktida-
rin mekan tuzerindeki tasarrufunu
mesrulastirir. Boylece yeryuzu, ¢iz-
gilerle boluinmus ve denetlenebilir
bir alana doéntusur. Kuslarda Kresen-
do’da bu cizgiler yalnizca cografyay:
ayirmaz birbirinden, yasamin dogal
butunlugunu de parcalar. Agaclar,
kuslar olar, sular birbirinden ayrilir
ve ortak yasamin surekliligi kesin-
tiye ugrar. Siirde yer alan iktidarin
yarattig1 ayrisma bu noktada daha
da gorunir olur. Yani topragin ve
uzerinde yasayan butun canlilarin
siyasal smirlardan 6nce var oldu-
gunu haurlatr. Kuslarin pasaport
tasimamasi ve sinir ¢izgilerini tani-
mamasl, doganin politik sinirlarin
disinda isleyen duzenini goruntur
kilan temel imgelerden biri haline
gelir. Yalnizca bu acidan bile olduk-
ca giclu imgesel bir yapiya sahiptir
Siir.

“Rezalet” siirindeki “Sirca saray-
lar yikilacak” dizesi, iktidarin go-
runmez korunaklarmmi hedef alan
bir soylem gelistirir. “Okkali bir
rezaleti dustrecegim / ortaniza” di-
zesi ise yerlesik diizenin gortinmez
kildig celiskileri aciga cikarma iste-
gini dile getirir. Bu yonuyle siir, ik-
tidarn diliyle uzlasmak yerine onu
kesintiye ugratan ve sorgulamaya
acan bir soylem kurar. Siirde yara-
lar, savas, silahlar ve tassiz mezarlar
yalnizca yikimin degil, bu yikimin
gorunir kilinmasinin da araclardir.
Bununla birlikte yikim mutlaklasti-
rilmaz, siddetin icinde varligini str-
duren yasamin direnci ve doniisim
olasiligr ayni siirsel butinluk icinde
yer bulur kendine. Boylece siir, y1-
kimla yasami, umutsuzlukla direnci
kars1 karsiya getiren bir gerilim ala-
n1 yaratir. Hatta insanin konforunu
bozarak umut eden, tiim canlilarla
esit yasam icin yol gosteren bir im-
geye kap1 aralar.

Sonuc¢ olarak Kuslarda Kresendo,
okuru yalmizca dastnmeye degil,
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kendi konumunu yeniden sorgu-
lamaya cagirir. Insanhik dinyaya
ne yapt1i? Kuslar hangi simirlarin
disinda, insanlar hangi simirlarin
icinde yasar? Bir agacin govdesinde
ka¢ yasamin izi sakhidir? Tktidarin
haritalar1 hangi kayiplarin tzerine
cizilir? Bunlara cevap vermek yeri-
ne insani sorgulamaya iten sorular
hepsi. lyi siir biraz da boyle bir imge
yaratmaz mi okurda? Esasinda bu
sorular okurun zihninde ve vicda-
ninda karsiligini aramay1 surdirur.
Kuslar wucuslarinda gokytizunde
kalict izler birakmaz, fakat hareket-
leri hafizada yasamaya devam eder.
Sofyamin siiri biraz da o kuslarin
biraktigr iz gibidir. Okuru yerlesik
kabulleri yeniden dustinmeye ca-
giran, yeryizunin yaralarimi goru-
nur kilarken yasamin surekliligini
de haurlatan izlerdir bunlar. Butun
bunlar, Sofya'nin siiriyle yasamaya
devam eden ve bize kalan bir sestir
ayni zamanda.

lyi ki yazd1 Elif Sofya, iyi ki haya-
timizdan gecti yazdiklariyla. Anisi-
na, Mary Elizabeth Fery'nin yazdig
tahmin edilen, baz1 kaynaklara gore
de ona atfedilen, “Do Not Stand at
My Grave and Weep” siirini cevir-
dim:
“Mezarimin basinda durup da aglama
Yatmiyorum, Orada degilim
Ben esen riizgarlarim
Karda 151k sacan panltilarim
Olgunlasmis tahillarin tizerine
[vuran giines 1s1gryim
Zarifce oksayan gz yagmuruyum
Sabahin sessizligine uyandiginda
Gokte heyecanla
Daireler cizerek
Siiziilen kuslarim
Gece belirli belirsiz parlayan
[yildizlarim ben
Mezanmin basinda durup da aglama
Degilim orada
Olmedim
Yastyorum hala.”



B Saf Canavar
Sema Kaygusuz veveyae
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SEMA KAYGUSUZ

Cakar

Hikaye Anlatmak
Kemikten Diriltmektir

Sema Kaygusuz'un son roma-
n1 Saf Canavar, yalnizca icinde-
ki karakterleri degil, okurunu
da donustuaruyor; bizi sozlukler
arasinda dolastirtyor, unutulmus
dillerin izini sarduruyor, gokyu-
zune yeniden baktirtyor ve en
onemlisi dilimize, kelimelerimi-
ze sahip cikmamizin gerekliligi-
ni hatirlatiyor.

Metis etiketiyle yayimlanan Saf
Canavar, ilk bakista bir distopya
izlenimi uyandiriyor. Savaslarin
ve ekolojik felaketlerin ardin-
dan kurumus nehirler, devlet
tarafindan simirlandirllmis  bir
dil, hikaye anlatmanin, metafor
kurmanin, mecaz yapmanin, ri-
yalardan bahsetmenin ve kitap
okumanin yasak oldugu bir di-
zen... Ancak roman birkac sayfa
sonra bu kolayc1 distopya tani-
min1 okurun elinden aliveriyor.
Cunku anlatilan dinya gelecege
degil; bugtinun deneyimlerine,
korkularina ve gercekligine ait.

Romanin acilis ciimlesi, butin
anlatinin pusulasini da veriyor:

“Dunyasim yitirenler, ancak o
zaman evreni kesfeder.”

Bu yalnizca etkileyici bir gi-
ris cumlesi degil, romanin bu-
tin dusunsel yapisim kuran bir
Onerme.




Kaygusuz burada “dunya” ile
“evren” arasinda bilincli bir ay-
rim yapiyor. Dunya, insanin
kendisine kurdugu anlam alanz;
dili, kimligi, aliskanliklar1 ve si-
nirlariyla orulu yasama bicimi.
Evren ise insanin disinda isleyen
buytk yasam ag1. Roman boyun-
ca anlaticinin kaybettigi sey ken-
di dunyasi; kesfetmeye basladig:
ise insan1 merkeze alan bakistan
cikaran daha genis bir evren fik-
ri.

Saf Canavarm asil meselesi
tam da burada bashyor.

Kemikten bedene,

bedenden hikayeye

Romanin en carpict cimlele-
rinden biri su: “Hikaye anlat-
mak kemikten diriltmektir.” 1k
bakista siirsel bir metafor gibi
gorunen bu ciumle, roman iler-
ledikce anlatinin kurucu fikrine
dontsuyor.

Kemik burada biyolojik bir ka-
lint1 degil; gecmisin, unutulmus
olanin cagrisi...

Hikayenin en 6nemli kirilma
noktalarindan biri de bu duastun-
cenin ete kemige burindugu
sahnede yasanir. Leopar Bekgisi
Leo, yok olmus tirlerden biri
olan leoparin kalintilarini arar-
ken bir toplu mezarda insana ait
bir az1 disi bulur. O dis, Dirilt-
me Klinigi'nde Mira’ya donuasur.
Tam da bu noktada kitap biyo-
teknoloji tartismasinin sinirlari-
n1 asar.

Kaygusuz'un sordugu soru yal-
nizca “Insan yeniden turetilebilir
mi?” degildir. Asil soru sudur:
Hafzasiz bir beden gercekten
yasar mi?

Miranin bedeni vardir ama
gecmisi yoktur. Dili 6grenir ama

kok, hikayesi yoktur.

Diriltme Klinigi yalmizca bi-
limsel bir laboratuvar olmaktan
cikar; yasam1 korumaktan cok
onu yonetmeye calisan bir bi-
yopolitik mekana dontstr. Bu
yoniyle roman, Michel Fouca-
ultnun biyopolitika tartismala-
rin1 da haurlatir. Canka burada
mesele yasami sirdurmek degil,
onu yeniden tasarlamak ve dene-
tim altina almaktir.

Tam da bu noktada Kaygu-
suzun itirazim duyar gibiyim.
Diriltmek, gecmisten koparildi-
ginda yasatmaya degil, itaate do-
nuasur.

Yoklugun varlig:

Romanin gorinmeyen ama en
guclu karakterlerinden biri de
yokluktur: Kaybolan turler. Ku-
ruyan nehirler. Ola diller. Toplu
mezarlar. Unutulan hikayeler.
Silinen gecmis. Ancak roman
yalnizca bireysel bellegin kaybi-
nm anlatmaz; kolektif hafizanin
nasil silinebilecegini de gosterir.
Hafiza, yalnizca bireyin zihninde
tasinan bir birikim degildir; top-
luluklarin dilinde, rittellerinde,
mekanlarinda ve ortak anlatila-
rinda yasamaya devam eder. Bir
toplumun kelimeleri, masallar,
tarkileri, nehirleri, hayvanla-
1 ve hikayeleri yok edildiginde
yalnizca kiltara eksilmez; ortak
hafizas1 da parcalanir. Saf Cana-
varm dunyasinda yasaklanan
sey tam da budur. Hikayeler
susturuldukca insanlar yalnizca
gecmislerini degil, birbirleriy-
le kurduklar1 gorinmez bag: da
kaybederler.
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Dil yalnizca iletisim

araci degildir

Saf Canavar tuzerine dusun-
ditkce onun bir dil roman1 oldu-
gunu fark ettim.

Kitap boyunca karsimiza cikan
yasaklar da dikkat cekici. Hikaye
anlatmak yasaktir. Dinlemek de.
Kitap okumak da. Yeni sozctikler
ogrenmek de. Metafor kurmak
da. Mecaz yapmak da. Ruyadan
bahsetmek de. 11k bakista bunlar
birbirinden bagimsiz gibi goru-
nir. Oysa hepsi ayni seyi hedef
alir: Hayal gtctint.

Dil burada yalnizca iletisim
aract degildir. Dil, kimlik ve
dinya kurma bicimidir.

Kaygusuz'un anlatisi, toplum-
sal cinsiyet rollerinin dile yer-
lestirdigi hazir kimliklerden de
bilin¢li bicimde uzak duruyor.
Karakterlerin kadinlhk ya da er-
keklik kaliplaria sikistirilmadi-
g1 bu anlatim, romanin sinirlar
asan varolus fikrini dilin duze-
yinde de gorunir kiliyor.

Saf Canavarda kullanilabile-
cek sozcukler -daha evvel de
dedigim gibi- sinirlandirilmistir.
Cunku otorite cok iyi bilir. Dil
daraldiginda dustnce de dara-
lir. Dinya kuacualar. Bu noktada
roman ister istemez dil felsefesi
tzerine ureten Ludwig Wittgens-
tein'in  “Dilimin smirlarn dan-
yamin sinirlaridir” onermesini
hatirlatiyor. Ancak Kaygusuz bu
dustinceyi teorik bir alint1 olarak
birakmiyor; onu yasayan bir ev-
rene dondsturuayor.

Romanin anlaticis1 Karabalik
Bekcisi, butiun yasaklara ragmen
hikayeler anlatir, kitap okur. Ya-
sar Kemal'in Kimsecik ticlemesi-
ni okurken soyledigi su ctumle
romanin etik merkezini de goru-



nir kilar: “Okstizlukle yetimligi
Yasar Kemal'den 6grendim.”

Karabalik Bekcisinin gizlice
Yasar Kemal okumasi da rastlan-
tisal degildir. Ciunku Yasar Ke-
mal yalnizca buytk bir romanci
degil; Turkcede dogayr insanin
hizmetindeki bir dekor olmaktan
cikarip bash basina bir 6zneye
dontsturen en onemli yazarlar-
dan biridir. Onun romanlarin-
da daglar, kuslar, yilanlar, otlar,
ruzgar ve nehirler insanlardan
bagimsiz bir varolusa sahiptir.
Insan yalnizca onlarin arasinda
yasayan canlilardan biridir. Saf
Canavarmm kurdugu etik evren
de tam burada Yasar Kemalle
guclu bir akrabalik kuruyor. Her
iki yazar da dogayr korunmasi
gereken bir kaynak olarak degil,
insanin ait oldugu buytuk yasam
ag1 olarak dustunuyor.

Bu cimle yalnizca Yasar Ke-
mal’e verilmis zarif bir selam de-
gildir.

Bir roman kahramanimin ok-
suzlukle yetimligi biyolojiden
degil edebiyattan ogrenmesi de
tesaduf degildir. Cunku oksiz-
luk, bedenin degil; kultirin
bilgisidir. Tam da bu yuzden
kitaplar yasaktir. Cinku sistem
bilgiyle degil, hikayeyle muicade-
le etmektedir.

Romanin en gucli direnis-
lerinden biri de burada baslar.
Kaygusuz yalnizca dili anlatmaz;
dili yeniden kurar. Akatca, Ara-
mice, Asurca, Farsca ve unutul-
mus sozcukler roman boyunca
yeniden dolasima girer.

Yazarin diriltmeye calistig: yal-
nizca karakterler degildir. Ro-
man boyunca kelimeler, diller,
yildiz adlari, bitkiler, hayvanlar,
mitler ve unutulmus anlatilar

yeniden gorunir hale gelir. Boy-
lece roman yalnizca bir kurgu ol-
maktan cikar; kolektif hafizanin
yeniden oruldugu bir alana do-
nusir. Baska bir deyisle... Onlar1
da diriltir.

Romanin ilk cimlesine geri
dondugiumuzde anlami daha da
derinlesiyor. Hikaye anlatmak
gercekten de kemikten dirilt-
mektir. Cunkua bazen diriltilen
bedenler degil, kelimelerdir.

Canavar

gercekten kim?

Romanin kapaginda gozlerini
dogrudan biz okurlara diken bir
leopar var. 1lk bakista romanin
“canavar1l” sanilabilir. Oysa Saf
Canavar daha ilk sayfalarda bu
beklentiyi bosa ¢ikariyor.

Anlatici, leopar soyle tarif edi-
yor: “Kendinden baska hicbir
seyi icermeyen tastamam bir var-
liktr.” Bu ctimle romanin en ses-
siz ama en gucli cimlelerinden
biri. Cunkit burada eksik olan
doga degil. Insan.

Leopar hicbir zaman canavar
degildir. O kendi yasalariyla var
olan, insanin bakisindan bagim-
siz yasayan bir canhdir. Tam da
bu yuzden Jacques Derridanin
The Animal That Therefore I Am
(Oyleyse Ben Hayvamim) adh
metnini hatirlamamak mumkin
degil. Derrida, insanin hayvana
bakarken ashinda kendisini mer-
keze yerlestirdigini soyler. Hay-
vani sembole donusturur, kendi-
sini ise 6lcu kabul eder.

Kaygusuz tam tersini yapiyor.
Leopar, insanin metaforu degil.
Kendi varhik alanina sahip bir
canl.

Roman boyunca doga insanin
hikayesini tamamlayan bir dekor
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olmaktan cikiyor; insam kendi
merkezinden uzaklastiran etik
bir 6zneye dontusuyor. Bu yuz-
den kapaga yeniden baktigimiz-
da leoparin gozleri artik tehdit
etmiyor, hatirlatiyor. Sanki ses-
sizce soyle diyor: “Ben senden
ayr1 degilim. Sen bunu unuttun.”

Romanin asil canavari da bel-
ki tam burada beliriyor. Leopar
degil. Kendisini dogadan kopar-
mis, onun bir parcasi oldugunu
unutmus insan.

Mary Shelley’den

Sema Kaygusuz’a

Romani okurken aklima sik
stk Mary Shelleynin Frankenste-
in1 geldi. 1ki roman arasinda iki
yuzyildan fazla zaman var ama
ayni etik soru hala canl.

Shelley'nin yaratigr bir yerde
soyle der: “Baslangicta iyi ve iyi-
likseverdim; beni canavara do-
nustiren sefalet oldu.” Bu cum-
le, canavarhigin dogustan degil,
insan eliyle tretildigini anlatir.

Kaygusuz'un romaninda da
mesele yeniden yaratilmis beden
degildir. Gec¢cmisinden koparil-
mis bedendir. Frankenstein’da
beden once gelir, Saf Canavar'da
ise hafiza. 1ki roman ayni soru-
nun farkh caglardaki yankilar
gibidir. Insan yasam yaratmaya
basladiginda mi1 sinir1 asar? Yok-
sa yasami gecmisinden, dilinden
ve hikayesinden ayirdiginda m1?

Kaygusuz'un roman ikinci so-
runun pesinden gidiyor.

Diriltme Kliniginde uretilen
Mira yalnizca yeniden yaratilmis
bir beden degildir; gecmisinden
koparilmis bir varlikur. Iste ro-
manin trajedisi de burada baslar.



Romanin bicimi de

konusuyor

Saf Canavar yalnizca anlattik-
lariyla degil, anlatma bicimiyle
de dikkat cekici.

Romanin icinde siir, mit, soz-
luk  bolumleri, Ciimciimena-
me’den parcalar, bilimsel acik-
lamalar, “Bio Varliklandirma ve
Gorsel Atama Sozlesmesi” gibi
steril hukuk metinleri var.

Bir tarafta yonetmek isteyen
dil. Ote tarafta yasatmak isteyen
dil.

Bir tarafta sozlesme. Ote tarafta
Siir.

Kaygusuz yalnizca farkh turle-
ri yan yana getirmiyor; onlarin
catismasini da gorunur kiliyor.
Romanin tipografisi bile bu ca-
tismanin parcast. Buytuk harf-
lerle baslayan bolumler. Italik
anlatilar. Sozlik sayfalarini andi-
ran parcalar. Okur daha sayfaya
baktig1 anda baska bir sesin ko-
nusmaya basladigimi hissediyor.
Romanin bic¢imi, icerigin tasiyi-
cis1 olmaktan cikiyor; dogrudan
anlam tureten bir yapiya donusi-
yor.

Sanki roman da kemikler gibi
farkl parcalardan yeniden kuru-
luyor.

Hayal ile fantezi

arasindaki ince cizgi

Romanin en carpict ayrimla-
rindan biri de hayal ile fantezi
arasinda kurdugu ayrim. Kaygu-
suz, hayalin tomurcuklandigini,
sacaklandigini ve baska hayalleri
tozladigim soyler. Ne kadar or-
ganik bir tanim.

Hayal burada yasayan bir or-
ganizmadir. Fantezi ise donuk-
tur. Tekrarlayan bir goruntudur.
Hazir bir senaryodur. Romanin

dunyasinda otoritenin yasakla-
dig1 sey tam da budur: Hayalin
kendisi. Cunku hayal yeni ihti-
maller dretir. Fantezi ise mevcut
duzeni tekrar eder.

Bugunun hiz ve performans ca-
ginda bu ayrim ayrica anlam ka-
zantyor. Gunimuzde her sey ko-
lay tuketilebilir, hizla gecilebilir
ve yuzeysel olmak zorunda gibi
bir dayatmayla kars: karsiyayiz.

Saf Canavar ise okurunu su-
rekli yavaslatiyor. Bir kelimenin
pesine dusuruyor. Bir yildizi
arastirmaya zorluyor. Bir miti
yeniden hatirlatiyor. Romani an-
lamak i¢in yalniz okumak yetmi-
yor. Arastirmak, beklemek, ya-
vaslamak gerekiyor. Bu yontuyle
romanin okuma bicimi de poli-
tiklesiyor.

Karabalik Bekcisi

ve Mira

Romanin buyuk sesi, Karaba-
lik Bekgisi ile Mira arasinda ku-
ruluyor. Karabalik giivenilir bir
anlatic1 degil. Hem sifali. Hem
zehirleyici. Hikayeler anlatarak
insanlar bir arada tutuyor. Anla-
try1 bir 6rgutlenme bicimi olarak
goruyor. Mira ise buna karsilik
nesnelesmeyi reddediyor. Kendi
dilini kurmaya cahsiyor.

Roman boyunca bu iki ses ara-
sinda gorunmez bir diyalektik
olusuyor. Belki de Kaygusuz'un
en gucli mesaji burada sakli:
Insan, ancak kendi dilini buldu-
gunda kaderini degistirebilir.

Birakin metin

icinizden gecsin

Sema Kaygusuz, Saf Canavar
ile yalmzca etkileyici bir roman
yazmamis. Dilin, hafizanin, do-
ganin ve hikayenin birbirinden
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ayrilmaz oldugunu hatrlatan
cok katmanli bir anlati kurmus.
Dili, poetik cesareti, tirler ara-
sinda dolasan yapis1 ve cagdas
dunya edebiyatinda giderek
onem kazanan ekoloji, hafiza ve
dil tartismalartyla kurdugu guc-
la iliski bakimindan uzun yillar
konusulabilecek  romanlardan
biri oldugunu diastuntayorum.

Hikayeler yalnizca Mira’y, ke-
mikleri ya da unutulmus kelime-
leri diriltmiyor. Okurun bakisini
da diriltiyor. Roman bittiginde
degisen yalnizca anlatilan dunya
olmuyor; o dinyaya bakan goz
de degisiyor.

Saf Canavar1 aceleyle okuma-
yin.

Her seyi anlama telasina da ka-
pilmayin litfen.

Birakin metin icinizden gecsin.

Bakalim sizde neler olacak ve
roman size unuttugunuz neleri
hatirlatacak?
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Kentte Bile
Bahar

Ahmet Erkam Sarag

Bahar,
Yine Bahar

Ahmet Erkam Sarac¢’in aslubu-
nu saglamlastirdig yedi oykuden
olusan ikinci kitab1 Kentte Bile
Bahar, yakin zaman o6nce Can
Yayinlar1 tarafindan yayimlanda.
Adi, Tolstoy'un Dirilis romani-
nin acilis cimlesinden ilhamla
verilen kitap, yasanan olumsuz-
luklara ragmen, baharin kente
geldigini, giinesin 1sittigin1 hatr-
latiyor. Guncel, yasayan ve can-
i mekanlanyla, fonda calan bir
sarki olmaktan daha fazla isleve
sahip sarki secimleriyle basarili
atmosfer yaratimlarina sahip.

Sara¢’in  oykilerinin genelin-
de postmodern edebiyatta sikca
kullanilan metinlerarasilik ve
ustkurmaca tekniklerine basvur-
dugu goruluyor. Yazar, kapsayici
buyuk anlatilarin sonunun geldi-
gini ve hayata iliskin mesele etti-
gimiz ne varsa onu, genelleme-
lerin disinda ve disarida kalanin
tekilliginde arayan bir dtuzlemde
anlatmay1 secmemiz gerektigini
iddia eden postmodern yazarla-
rn izinden giderek, biyik kah-
raman/lik/larin degil basit insan-
larin pesine dusmiis. Barthes'e
gore, “Butun metinler, kendileri
de bir baska metnin ara metni
oldugundan, metinleraras: ola-




na aittir. Metin daha once ortlen
ipliklerden -sozciiklerden- oruli
bir kumasur.” Metinlerarasilik,
kacimilmazdir.! Ancak metinle-
rin oldugu gibi yinelenmesi de-
gildir metinlerarasihk, surekli
yeni dinyalar yaratan sonsuz bir
uretim surecidir.

Ikinci tekil kisinin anlatici ola-
rak secildigi kitabin acilis oyku-
st “Dokunakll Bir Sarki Degil
Ki”de yazar bizi hem kuciik ada-
min anlatisina konuk etmis, hem
de ustkurmacaya basvurmus.
Golge kavrami uzerinden yazar
personastyla kendisini kurguya
katiyor: “Belki yeni bir yazara il-
ham olabilirsin, misal daha din
aksam okudugun adam, Ahmet
Erkam Sarac.” Cemil Kavukcu ve
A.Hamdi Tanpinar da oykunun
konuklar1. Yazar, bir yurayus ve
gecmise iliskin hatirlamalarla
baslayan oykude metinlerarasi-
ligin coksesli yapisini basariyla
yansitmis.

Sara¢’in karakterleri oyun icin-
de var olan, yiksek perdeden
konusmayan, ontolojik sorun-
larma duyarli kahramanlar. Ya-
zar, ikinci oyka “Sukirler Olsun
Bugtun Cuma”da da iliski oyunu
oynayan bir cift tizerinden kur-
gu icinde kurgu yapmaya devam
eder. Muhafazakarlikla modern-
lik arasinda sikismis kahraman-
larim1 basariyla tahlil ederken
metinlerarasiigin  canhihign bu
oykude de fark edilir.

Postmodern edebiyatta anlatici
aktif bir rol sergiler, olaylara mu-
dahale eder. “Olaylarin akisinda
buyutk bir etkisi oldugunu, kur-
gunun istedigi yonde ilerleyece-
gini sik stk hatirlatir. Hatta ba-
zen olay akisim1 durdurur, farkh
konulardan sz etmeye baslar.”?

Sarac¢’in anlaticilar1 da okura ses-
lenir, onu yonlendirir. “Tam da
aradigin sey. Durma des o zaman
bu hissin kaynagini... Neyse o
sonranin konusu. Sen asil mev-
zuya don.” Ornekleri ¢ogaltmak
mumkin.

Postmodern anlatic1 okuru ac-
tig1 kapilardan girmeye, beraber
yurumeye davet eder. Metnin
kapali bir yap1 olmamasi hem
yazar hem okur tarafindan ye-
niden tretilmesine imkan tanur.
Anlam, metnin ve okurun etki-
lesimiyle yeniden tretilir.’ Sarac
da takip ettigi postmodern tek-
niklerle okuru yalnizca bahsetti-
gi sarkilar ve yazarlarla sinirlan-
dirmaz. Metinlerarasilik, dogasi
geregi anlam donukluguna ve
katihga, sabit anlama musaade
etmez. Her metin, bir yeniden
dretim alanidir.

Sara¢’mn oyku kahramanlar ne
uzayin derinliklerinde ne baska
bir zaman diliminde yasar. Fan-
tastik oyki evrenlerine ait goru-
nen kimi tuhaf olaylarsa, (Beye-
fendi'min hayrina edilen dualar
neticesinde uyuyamama hastali-
gma yakalanmasi ya da sican av-
cisinin sicanla karsilasmasi gibi)
kosesinde sakince ortaya c¢ikaca-
g1 uygun ani bekler, zamani ge-
lince okuru yadirgatmadan, onu
metne yabancilastirmadan orta-
liga dokulur. Kitabin son iki oy-
kiist “Omramden Omriime” ve
“Sican Avcisinin Bitimsiz Yolcu-
lugu”, yazarin Kafkaesk anlatiya
en cok yaklastig1 oykiiler.

Modern Turk oykustntn bir
damar toplumcu gercekci ede-
biyattan devraldigr mirasi, anla-
timin1 c¢agin anlatim bicimleri-
ne uygun hale getirerek, devam
ettirdi. Kalin kumastan yapilma
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elbisesini cikardi, ruzgarda dal-
galanan hafif, ince kumastan bir
elbise giydi. Metafor ve metoni-
miden beslenen dolayli anlatimin
as1l anlatim bicimi haline geldigi
bir yol buldu kendine. Fantazya
evrenlerine yakisir olaylari, sira-
dan insanlarin hayatlarinda kur-
gularken mizahtan ve ironiden
de faydalandi. Kitabin son oyku-
stt “Sican Avcisinin Bitimsiz Yol-
culugu”, helezonik bir labirentte
sikismis modern insanin ontolo-
jik sorunlarma yaklasim bicimi
itibariyle Kafkaesk ozelliklerin
en belirgin bicimde goruldagi
oyku. Ustelik yoksullugun, simf
atlama arzusunun islenisiyle de
iyi bir 6rnek.

Arka kapak yazisindaki gibi,
bahar yalnizca bir mevsim degil,
bastirilmis arzularin, yarim kal-
mis asklarin, ertelenmis hayatla-
rin yeniden gun yuzune ciktug:
bir aralik. Kentte Bile Bahar da
yaraticl kurgu fikirleriyle, okuru
seline katip, beraber cogalmaya
davet eden, golgeleri tizerimize
dusmus karakterleriyle, umitli
ve neseli bir aralik sunuyor.

"Mustafa Demirtas, Postyapisalci
Edebiyat Kurami, Otonom Felsefe Ya-
yinlari, 2015, 5.83

*https://arastirmax.com/en/system/
files/dergiler/79199/makaleler/7/3/aras-
tirmax-postmodern-romanda-anlati-
ci-zaman-mekan-yapisi.pdf

*Mustafa Demirtas, a.g.e, s.19
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Nazli Dogan Ozs6z’le Soylesi

"Yazmak icin ¢atismaya ihtiyacimiz var.”

Bazi romanlar ytiksek sesle ko-
nusmaz; okurunu sessizce icine
ceker. Nazli Dogan Ozsoz'un
Duygu Asena Roman Odulirne
layik gorulen ilk romani Yiire-

gin Kabarmis, yalnizca bir aile
hikayesi degil; suskunluklarin,
kusaklar arasinda tasinan yuk-
lerin ve kadinlarin goranmeyen
direncinin romani. Veveya Ki-

tap icin gerceklestirdigimiz bu
soyleside, romanin katmanlari-
ni1, yazarhk sertivenini ve edebi-
yatin donustaraca gucunu bir-
likte konustuk.



Yavuz Yavuzer: Yiiregin Ka-
barmis’ta duygular cogu zaman
bagirmiyor, daha cok ice ceki-
liyor. Ornegin Defne, en sar-
sic1 anlarda bile duygularim
tasirmiyor. Onun bu kontrollu
sesi bastan beri tasarladiginiz
bir anlatim tercihi miydi yoksa
karakter sizi o sese kendisi mi
goturdu?

Nazli Dogan Ozsoz: Sevgili
Yavuz, derinlikli okumaniz ve
gicli sorulariniz icin tesekkur
ederim oOncelikle. Evet, Defne
gorulmedigi, yetersiz hissettiril-
digi ve erken bitytimek zorunda
kaldigr bir cocukluk gecirdigi
icin duygularim iceride yasa-
may1 6grenmis. Ozellikle de ev
icinde gerilimler, manipulas-
yonlar yasarken disariya karsi
mutlu aile tablosu cizen ailele-
rin cocuklarinda kafa karisikli-
g1 ve duygularim ifade edeme-
me de ¢cok gorilar ya... Canku
evde gorduguyle disariya lanse
ettikleri bambaskadir ve bu kafa
karistiricidir, goérdaguntn mi
hissettiginin mi dogru oldugu-
nu bilemez ve bunun kavgasim
verir. Bu kavga Defne’de ofkeyi
icinde yasamasina neden oldu.
Sorunun koktune donersem, so-
runuzla anliyorum ki Defne’nin
ihmallerle dolu cocuklugu, yaz-
ma deneyimim sirasinda beni o
sessizlige gotirmis.

Y. Y.: Romanin diger 6nemli
karakterlerinden Nefin, kendi
hayatinda bircok seyi degis-
tiremiyor ama Defne icin bir
doniis ihtimali birakiyor. Sizce
bazen bir kusak kendini de-
gil de kendinden sonrakini mi
kurtarabiliyor sadece?

N. D. O.: Bence Nefin’in ku-

sag1, bu kirilmay: yaratarak zin-
ciri kirdi aslinda. Kendinden
sonraki kusaga “Sen benim gibi
olma,” diyebildi. Fakat herkes
kendi dilinde dedi tabii. Nefin
evi terk etmis olmasina ragmen
Defne'nin odasini bozmayarak,
onun cocuklugunu, hafizasini,
varligini tahrip etmeyerek de-
mis oldu. Gurualtilia bir nutuk
tercih etmedi. Belki de artik
bizim kusagimiz hem kendisi-
ni hem de kendisinden sonraki
kusag1r kurtarabilecek noktaya
geldi boylelikle. Yalnizca yikici
eylemler degildir devrimci olan,
korumak kollamak da muhafaza
edip tutmak da devrimci bir ey-
lem. Defne’nin finaldeki eylemi-
ni ve baskaldirisim1 gerceklesti-
rebilmek icin bu guvenli alana,
annesinin yuzuna baska tarafa
cevirmesine ihtiyac1 vardi, aksi
halde eyleme gecemezdi gibi
hissediyorum.

Bir de kurtulus dogas1 geregi
kolektif bir sure¢ degil midir?
Her kusak kendinden onceki-
lerden bir seyler ogrenir, bazen
ne yapmamasi bazen de ne yap-
mamast gerektigini. Ardindan
kendinden sonraki kusaga da
bu ogrendiklerini genisleterek
sunar. Burada kritik olan hangi-
sini miras biraktgiyla ilgili ben-
ce. Nefin kizina ne yapilmamasi
gerektigini buyuk hareketlerle
ve cumlelerle o6greten bir anne
ama diger taraftan odasini mu-
hafaza ederek Defne’nin, ken-
disi gibi geri donemeyecegi bir
anne evi olmasin istiyor.

Y. Y.: Roman hakkinda konu-
sulurken cogunlukla anne-kiz
iliskisi one cikiyor. Oysa an-
latinin tetikleyicisi baba figi-
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ri. Romanin babanin sessizligi
tuzerinden okumasi konusunun
ihmal edildigini dustniyor
musunuz? Sizce de Yiiregin Ka-
barmis, anne-kiz iliskisi kadar
baba figuru tizerinden de oku-
nabilir mi?

N. D. O.: Kesinlikle okunabi-
lir, baba (Yahya) sessiz cunku
pek evde yok, ihmalkar. Fakat
sessiz gibi gorunen adamin as-
linda bagira cagira yapug: bir
manipulasyon var. Kurallar o
koyuyor, evin duzenini o belir-
liyor, can1 ne zaman isterse eve
geliyor, istemezse gelmiyor, bu-
nun icin hesap dahi vermiyor.
Mutsuz, umutsuz, bencil bir
adam. Anne daha cok on planda
gibi ama tum bunlar1 yoneten,
annenin burandugia kimligin
yaraticist Yahya aslinda. Kaynak
0. O nedenle elbette okunabilir,
hakkiniz var.

Y. Y.: Kadinlar, Yiregin Ka-
barmis’ta yalnizca ataerkil du-
zenin magduru degiller, zaman
zaman o duzenin dilini de bir-
birlerine tasiyorlar. Bu dongii-
yu yazarken sizi en cok neler
zorladr?

N. D. O.: Eril dilin sozculugu-
ni yapan kadinlar da sistemin
kurbani olarak okunmali ben-
ce. Yani duzen dilini tasiyan ve
bu dili buytiten bir kadin ancak
sisteme ayak uydurma mecburi-
yeti ve baskisiyla o noktaya ge-
lir. Ve tabii bir de hayatta kalma
mekanizmasinin devreye girme-
siyle. Nefin'i yazarken bu soz-
culuk meselesi onun trajedisini
anlamak acisindan onemliydi.
Once babasi sonra kocasi tara-
findan manipiile edilmis biri var
karsimizda neticede. Ama suna



da dikkat cekmek gerekebilir
bu noktada, Nefin annesi tara-
findan da manipiile ediliyor, ol-
mus cicege su vereceksin artik
evlendin bitti, geri donemezsin
anne evine diyor. Iste kusaktan
kusaga aktarilan bu bilgi zaten
zehirli olan ve bunun kadin di-
liyle yapilmasi. Hepsinin topla-
m1 bize sunu gosteriyor bence,
sistem kadina nefes alabilecegi
tek alan olarak yine sistemin di-
lini dayatiyor. Bu da kendi ger-
cekligine yabancilasan kadini
yaratiyor.

Romanda bu baglamda beni
zorlayan sey, magduriyetin sa-
dece fiziksel siddet gormekle
degil, bazen de o siddet dilini
benimsemek ve sozcusu olmak
zorunda kalmakla da yasandi-
g1 gostermekti. O dongiyu
gormek ve icinden cikilamaz,
ruhumu sikistiran  halini  his-
setmek zorlayiciydi. Fakat yine
de finaldeki umut yeni kusagin
eylemli tarafin1 gosterdigi icin
biraz olsun rahatlatt.

Y. Y.: Roman boyunca bircok
karakter sevilmek istiyor ama
neredeyse hicbiri kendini se-
vilebilir biri olarak gormiyor.
Sizce insanin kendisiyle kur-
dugu iliski degismeden, baska-
larindan gordugi sevgi gercek-
ten iyilestirici olabilir mi?

N. D. O.: Insan cocukken se-
vilmezse, sevilebilir biri oldu-
guna nasil ikna olur? Insanin
kendisiyle kurdugu iliski de
baskalarindan, en Once anne
baba ya da bakim veren diye-
lim, bakim vereninden gordu-
gu sevgiye gore kurgulanmiyor
mu? Sevgiyi kendine ya da bir
baskasina vermek icin, sevil-

mis olmak gerekir. Kotuluk de
tam buradan siziyor iste insanin
ruhuna. Bu nedenle Defne de
saf iyi bir karakter degil, ola-
maz. Cocukken annesinin bin
bir emekle yikadig1 carsaflar
camurlayan, bocekleri yakan,
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etrafindakilere yalanlar soyle-
yen, yetiskinlikte de romantik
iliskisi bitti diye eski sevgilisini
isten attiran bir kadin. Yani evet
sevgisizlik kotuluagu doguruyor
elbette. Tam aksinden bakarsak
da sevgi neden ayakta kalma



gict vermesin? Belki sevgi ken-
disiyle kurdugu iliskiyi degistir-
me guci sayesinde onemli bir
yere yerlesiyordur. Ama o insan
ruhundaki karanlhk taraf sev-
giyle aydinlanir mi, sanmam. O
kadar basit degil gibi geliyor...
Bir de nihayetinde insanin se-
vilmeyecegi inanci tasirken, di-
saridan bu boslugu dolduracak
bir sevgi aramasi da varolussal
bir trajedi gibi geliyor bana.

Y. Y.: Duygu Asena’nin adi
bugin yalmzca bir edebiyat
odulint degil, ayn1 zamanda
bir dusiince mirasini da temsil
ediyor. Bu oduli almak size ya-
zarlik acisindan hangi sorum-
luluklan ytkledi?

N. D. O.: Bu miras kadn ol-
mak tzerine diisiinen, tasinan,
fikir ureten herkesin ortak mi-
rast. Ve hatta edebiyatla sinirh
bir miras da degil bu, toplumsal
ve dustinsel bir zemini var. O
yuzden Duygu Asena odulinde
politik bir selamlasma niteligi
buluyorum kendi adima. Ase-
nanin onculiuk ettigi sey, Ne-
fin'in Defne’ye sagladigi o do-
nusturucu, gic veren bellegini
var kilan odasini,

Virginia Woolftin isaret ettigi
kadinlarin kendine ait odalarini
da kapsayan bir semsiyeye ben-
ziyor. Bu perspektifi koruma ni-
yetim zaten vardi ama artik bu
perspektifi uretmek icin buyuk
bir kamcilayicim da var gibi go-
rayorum bu durumu daha cok.
Cunku obur tirliast masa ba-
sina gectigimde durmadan di-
daktik bir sekilde ne yazmam
gerektigini soyleyen bir sese do-
nusurdi.

Y. Y.: Ilk romanimi yayimlayan
her yazarin, kitab1 basilmadan
onceki haliyle sonraki hali ara-
sinda gorinmeyen bir esik ol-
dugunu duastntyorum. Sizde
yazma eylemi, Yiiregin Kabar-
mis yayimlandiktan sonra na-
sil degisti? Artik masaya ayni
ozgurliukle mi oturuyorsunuz
yoksa okurun varligini daha
fazla hissediyor musunuz?

N. D. O.: Okurun varhgin
duyumsarsam saglikli yazamam
sanirim, o yuzden onlar1 kapi-
nin disinda birakmayi basari-
yorum diye umuyorum. Cunku
aksi hal bir edebiyat tretimin-
den ziyade okurla yazan kisinin
uzlasmasi gibi okunabilir. Oysa
yazmak icin catismaya ihtiyaci-
miz var.

Y. Y.: Bir yazan yalnizca oku-
duklar1 degil, artik ayni1 heye-
canla okuyamadig kitaplar da
donisturayor olabilir. 11k ro-
maninizi yazdiktan sonra okur-
lugunuzda neler degisti?

N. D. O.: Kesinlikle katliyo-
rum, donustiruyor. Ben 6gren-
cilerime de hep kotu oyun izle-
yin, en cok oyle gelisirsiniz, ne
yapmamaniz gerektigini en iyi
oyle anlarsimiz diyorum. Edebi-
yaticin de gecerli bu. Artik kott
kitap okuyacak vaktim yok ama
zamaninda okuduklarim bana
cok fazla sey ogretti suphesiz.

Degisen tek sey su oldu belki,
serbest okuma yapmak yerine
bir yerinden beslenme umuduy-
la kendi meselelerim etrafinda
donen metinlere odaklaniyo-
rum hep. Zaten bir obur oku-
yucu degilim, cok etkilendigim
metinlere tekrar tekrar donmek
bana daha buyik keyif veriyor
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cogu zaman. Her yil bir sefer
Shakespeare’in bes buyuk tra-
gedyasin1 bastan okuyorum bir
suredir mesela. Dustundum de
bundan farkli bir cevap vere-
miyor olusum belki dramaturg
temelimden kaynaklaniyor ola-
bilir, herhangi bir metni analiz-
ci gozumden uzaklasarak oku-
mam uzun yillardir mimkun
olmuyor, ki bunu cok seviyo-
rum.

Y. Y.: Bir soyleside, yaymev-
lerinden yanit alamadiginiz do-
nemlerde yazmakla iliskim de
zedelenmisti diyorsunuz. Sonra-
dan bu iliskiyi nasil onardiniz?

N. D. O.: Bu iliskiyi kitabi bas-
tirabilince onarmaya basladim
aslinda. Ardindan gelen Duygu
Asena Roman Odilu ve Erdal
Oz Roman Oduli’'nde kisa lis-
teye kalmis olmam buyuk bir
kamcilayici oldu. Cunku bas-
tirmak icin yillarca beklemis-
ken, her yerden olumsuz donts
almis, hatta bircok yerden ya-
nit bile alamamisken, yazdigim
metnin birilerine ulastigini gor-
mek zedelenmis iliskimi elbet-
te hizla tamir etti. Ama bunlar
olmasa onarilmaz miydi, bence
zamanla mutlaka bir sekilde ta-
mir etmeyi basarirdim. Cunku
ben yazmaktan baska bir yol
bilmiyorum.
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