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Icimdeki Kilitleri Tek Tek
Gaye Keskin veveyam
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Desen Tirk

Kimligin
Esiginde

Gaye Keskin'in ilk kitab1 I¢im-
deki Kilitleri Tek Tek, subat ayinda
Can Yaymnlan tarafindan yayim-
landi. On bir kisa hikayeden olu-
san kitap, daha ilk oykuden okuru
etkilemeyi basariyor. Yazarin sts-
stz dili, kisa ve sakin ctumleleri
metni okura yaklastiran en 6nemli
unsur. Ancak kullanilan metafor-
lar, secilen anlatici, gorulen gin-
duz dusleri, ruyalar ve gercekler
arasindaki muglak tavir, metni
zorlastirirken ayn1 zamanda yeni-
den okumaya davet ediyor.

Keskin, oykilerinde ozellikle
bosluklar birakiyor. Belirgin bir
suskunluk hakim. Sessizlik, oy-
kanin temel atmosferini kuruyor.
Soylemeyi degil gostermeyi tercih
ediyor yazar. Yine de gizemli bir
hal almasina engel degil. Baz1 sir-
lar karakterle aramizda kaliyor.
Baska kimse bilmiyor.

Kimi oykuler okurunu buyuk
olaylarla degil, kucuk catlaklarla
karsilar. Bu kitapta da kahraman-
larin  hayatlarindaki kirilmalara
sahitlik ederek i¢c catismalarim
izliyoruz. Keskin, ozellikle ikinci
tekil kisi kullanarak, i¢ monolog-
lar esliginde karakteri ile okur ara-
sindaki bag1 giiclendiriyor. “Sen,
Ben ve Eleni”, “Neriman” ve “Bir
Varmis Bir Yokmus” oykulerin-
de yer alan zor konulara ragmen
anlaticinin karaktere seslenmesi,




surprizli bir sona gidecegimizin
habercisi.

Gaye Keskin oykulerinde go-
rinmez hisseden, kimligini ara-
yan, bedenine ya da gecmisine s1-
kismis insanlarla tanistirtyor bizi.
Bu kimlik ve varolus micadelesi
kitabin temel meselelerinden biri.
Kitaptaki bu ortak meseleler her
oykude farkli bir bicimde karsi-
miza cikiyor. “Madam Violet'in
Sandigi’nda komsusunun kapisi-
na gelen yash bir kadinin kendi
kimligini bulmas: icin yardim is-
temesi ve en nihayetinde kararim
verisini goriyoruz. Bunun icin
ufak bir dokunusa, bir destege
ihtiyac duydugunu sezebiliyoruz.
“Dogum Gunu” oykusu, ikiz kar-
deslerin catismasi gibi gorunse de
bedenini ve kadinligini geri iste-
yen kardesin kararlilig: fark edili-
yor. Beden ile kimlik catismasina
dair bag kurabilecegimiz bir diger
oyku de “Sen, Ben ve Eleni”. Bir
kadinin bir erkege vedas1 gibi bas-
layan hikaye okurun beklentisini
ters yiz ederek bambaska bir yere
ulasiyor. Bu anlamda gecmisleriy-
le yuzlesen, bedenleri ve kimlikle-
ri arasina sikismis ancak kararl ve
yeni hayatlarindan umutlu insan-
lar bizi sasirtiyor. En az yazarlar
kadar cesurlar.

Erkekler

ve Gecmisin Izleri

Patriyarkanin kadinlar kadar er-
kekler tizerinde kurdugu baskinin
yansimalarini iceren oykuler kita-
bin diger guclu odagi. “Bos Du-
var, Leo ve Diger Seylerin Alegori-
si” oykustunde erkek kahramanin
su sozu dikkatimi cekiyor: “Hic-
bir sey kaybettiklerimizden daha
fazla acitmaz canimizi.” Babasiyla
olan catismasi, kendi gencligini
yasayamamasl ve gelecegini de bu
acidan kurmakta zorlanmasi soy-
ledigini hakh kilar nitelikte. Bu
konu “Mumtaz Eli” oykustnde

de tartisihyor. Kahraman ile ata-
erkil yapinin arzu ettigi bir erkek
olma cabasinin yoruculugunu ya-
styoruz. Yazar yer yer kapali bir
dil kullanirken aslinda 6nemli bir
toplumsal yaraya parmak basiyor.
Bu iki oyku okurdan daha dikkatli
bir okuma talep ediyor. Ozgurles-
mek kolay degil.

Atmosfer kurmada cok basarili
olan Keskin, hikayenin temposu-
nu da iyi ayarliyor. Hem konuya
yavas yavas dahil oluyoruz hem de
hi¢ sikilmiyor, kahramanin heye-
canini paylasiyoruz. Yazar bunun
icin gucli metaforlar kullaniyor.
Kitap boyunca anahtar ve kilit im-
gesi tekrar ediyor. Tipki polisiye
bir hikayeyi kovalar gibi kahra-
manlarin kendilerini ¢d6zmelerini
takip ediyoruz. Cocukluk yara-
lar1 gecmis hesaplasmalarina do-
nusuyor. Bu kimi zaman esyalari
birakarak kimi zaman insanlardan
ayrilarak, bir nevi iliskileri son-
landirarak mumkin oluyor. “Bir
Film Vardi Hatirhyor musun?”
oykustnde birlikteyken kimlikle-
rinin silinmesini kabul edemeyen
bir ciftin ayrilik hikayesini okuyo-
ruz. “Deniz Kiz1”"nda cocukluk ya-
rasi bireysel bir hafizaya donusur-
ken, “Bir Varmis Bir Yokmus” ayni
yarayl bu kez erkek bir karakter
uzerinden gorunir kiliyor. “Kirik-
lar Cikiklar ve Diger Meseleler”de
ise gecmise tutunan annenin, kizi
ile catismasi ve kusaklar arasi ha-
fizay1 esyalar tizerinden irdeleme-
si dikkat cekerken, karakterlerin
donustumu etkileyici. “Hangi Oje”
ise kitabin en muzip éykulerinden
biri. Rityalara sikisan insanlardan
gercekligin sikiciligina, arafta ka-
lan kimliklerden geleneksel yapi-
nin bunalimina gecisler yapiyor
ama canliligl ve yeniden dogusu
hep sakli kaliyor.
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Gorunmeyenin

Gorulmesi

Gaye Keskin I¢imdeki Kilitleri
Tek Tek’in yazar1 olmak disinda bir
de moda tasarimcisi. “Neriman”in
sert hikayesinin icinde, kumas ve
dikise dair kelime haznemi gelis-
tirirken sunu disindim; moda
gorunen ile ilgiliyken oyku daha
cok goranmeyene dair. Yazarin bu
iki yeteneginin birbirini beslemesi
mumkun elbette. Kurdugu hayal
evrenini ilmek ilmek islerken oy-
kulerindeki karakterlerin sadece
sayfada kalmasina izin vermiyor.
Vakif oldugumuz hayatlariyla bi-
zimle yurumeye devam ediyorlar.
Her biri zor yasam kosullarinda
birer cesur savasci, kazani da var
kaybedeni de. Ajite edilmeden an-
latilmalar1 okura ferahlik veriyor.
Genel yargilarin, cinsel kimlikle-
rin, gecmis hesaplasmalarin, din,
dil, irk gibi ayrimc1 gorislerin
otesinde, insanin biricik olusunu
ve ona dair olani onemseyerek
anlatmasi ile empati gucu yazari
farkl kiliyor. Karakterlerini yargi-
lamadan bir anlati kuruyor. I¢im-
deki Kilitleri Tek Tek, gorinmeye-
ni gorunur kilarken bunu yuksek
sesle degil, okurun zihninde uzun
sure yankilanacak bir sessizlikle

yapiyor.
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Karapinar

Bir Mankenin
Uzerindeki Hayatlar

Zeynep Kahraman Fuzuntun Pro-
va Mankeni adli oykt kitab1 daha
kapagimi ac¢madan icerigine dair
ipucu veriyor. Kapak, cansiz man-
kene yapistirllmis post-itlerden
olusuyor ve her birinin tzerine bir
hikaye ad1 yerlestirilmis. Bu dikkat
cekici kapagin ardindan kitaptaki
oykulerin “Kadinlar” ve “Digerle-
ri” seklinde iki bolumden olustu-
gunu gormekteyiz.

Kitap her ne kadar tematik olmasa
da bolumlerin kendi icinde ortak
ozellikleri mevcut. Ik bolumde
aile, evlilik, annelik, kadin bedeni,
siddet, toplumsal roller gibi ko-
nulara deginirken; ikincisinde is
hayati, basari, rekabet, yukselme,
olim ve insanin kendisine bicilen
hayatin disina ¢ikma cabas1 daha
belirgin isleniyor.

Uslup Farkl,

Bicimler Alisilmadik

Kitaptaki cogu oykunin finali
acik uclu ve belirsiz. Bunu tercih
eden yazarlarin okurunu sectigi-
ni, okuruna guvendigini, okurdan
hikayedeki bosluklar1 doldurma-
sin1 bekledigini diastntyorum. Bu
da her okura hitap etmeme, kitap-
ta zorlanma ve birakma gibi riskle-




ri de beraberinde getiriyor. Benim
kendi adima “Buyu” ve “Sifa” gibi
oykulerde cevaplayamadigim so-
rular var. Bu tur metinlerin riski,
anlami okura birakayim derken,
okurda eksik birakilmishk hissine
neden olmakur. Ote yandan, baska
bir okurun ayni oyktde kendi yan-
simasini bulmasi ve anlaml hisset-
mesi elbette mimkun.

Kitabin gicla tarafi ise bilindik
meseleleri, farkli ve alisilmadik
bicimlerde ele almasi. Is hayat,
kadin meselesi, evlilik, basari, re-
kabet gibi konular kurtlarin, sera-
miklerin, gladyatorlerin, daglarin
hikayesiyle okura sunmasi. Boyle-
ce, okur sadece hikayeyi okumu-
yor, onun ardindaki anlami da ara-
yarak daha aktif oluyor.

Hangi Kadinlar?

“Sifir Noktas1” hikaye unsurlari-
nin bir anda kendini belli etmedigi
oykulerden, ki kitaptaki cogu oyku
bu sekilde. Bir dagin mevsimlerle
birlikte degismesi, terk edilisleri,
yeniden doguslari, dayanmay1 ve
yeniden ayaga kalkmay1 cagristiri-
yor.

“Yanki”da kis uykusundaki ailesi-
ni korumaya calisan anne tuzerin-
den fedakarlik anlatihyor. Disarida
tehlike sezen anne, ailesini uyan-
dirmadan magaradan cikiyor ve
onlarin guvenligini saglamak icin
kendini disart atiyor. Oykunin
belirsiz sonu, onun kendisini feda
etmis olabilecegini dustnduruyor.
Anneligin gorinmeyen yuku, ko-
ruma i¢ gudusiyle ilging bir oyki.
“Victor” ve “Av” gibi oykulerde ise
toplumsal cinsiyet rolleri irdeleni-
yor. Ozellikle “Av”da kadinla er-
kegin yer degistirdigi distopik bir
dunyada simdiye kadar kadinlarin
maruz kaldig1 siddet ve tahakkiam
erkekler iizerinden anlatilirken di-
ger yandan guc zehirlenmesinin
kadin erkek ayirt etmedigine vurgu

yapiliyor.

“Budama Mevsimi” kadina sidde-
ti en sert ele alan oykulerden. Bir
kadinin bedeninin, gul gibi budan-
mas1 kadina yonelik siddeti meta-
fora donustarayor. Budama yal-
nizca fiziksel bir mudahaleyi degil
kadin bedenine ve yasamina uygu-
lanan tahakktimu tum boyutlariyla
one cikariyor.

“Sahne” kitaptaki dikkat cekici
oykilerden. “Hi¢ boyle hayal etme-
mistim,” cimlesi oykude leitmotif
haline geliyor. Baba, cocuklar ve en
sonunda kadin ayn1 cumleyi farkl
pencerelerden bakarak soyliyor.
Fakat kadin bunu digerleri gibi
yuksek sesle degil kendi basina kal-
dig1 belki de tek yer olan yorganin
altinda kendi kendine soyluyor. Bu
hikaye bir yandan da birlikte si-
nemaya giden, disaridan guzel bir
aile tablosu sunan beraberliklerde
bile kadinin konusmaktan kacindi-
gin1, Ozel alana ve yalniz kalmaya
ihtiyac duydugunu bize gosteriyor.

Digerleri Kim?

lkinci bolumde de ilkine benzer
stkismishik duygusunun hikayelere
sirayet ettigini goruyoruz. “Fuz-
yon”da calisma hayatinin insana
verdigi yuk anlatilirken alegori
kullanilmis. “Kurtlar” is dinyasi-
m kurtlar sofrasina doénusturerek,
rekabeti, guc iliskilerini ve kazan-
ma hirs1 yine alegorik bicimde ele
alinmis. Anlaticimin basta siradan
bir calisan gibi gériinmesi ama so-
nunda sirket sahibi ¢cikmas1 insani
dusunduruyor.

“Kutlama”da insanlarin daha fazla
calisarak daha fazla elektrik trete-
rek ust katlara ¢ikmalari, modern
dunyanin basar1 ve statti anlayisi-
n1 anlatiyor esasinda. Yukar: ¢ikan
icin kutlama yapiliyor, herkes yu-
kar1 ¢ikmak istiyor ama yukari-
da ne oldugunu kimse tam olarak
bilemiyor. Distopik atmosferi olan
bu oykide daha cok calis, daha
cok tret diyen de sistemin kendisi.
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“Kintsugi” oykusit de benim icin
carpict oykiilerdendi. Bu oyki, ki-
rilmis ama onarilmamis insanlarin
bekleyislerini cagristirdi. “Basa-
maklar” adli oykude kariyer yol-
culuguna vurgu var. Bu hikayede
ozellikle begendigim detaydan da
bahsetmeden gecemeyecegim. Mi-
nare gibi bir yap1 icinde ytikselen
karakter, oradan inen birinin diis-
tagune sahit olur ancak o, yukari
ctkmaya odaklidir. Sonunda um-
dugu seyi bulamayacaktir, finalde
ise dusen kizla ayn1 duzlemdedir.

Bicilen Roller

ve Kendi Gercekligimiz

Sonucta; Prova Mankeni kolay
okunan ama kolay c¢ozilmeyen
bir kitap. Bazi oykuler bittiginde
uzerinde dusundim, bazilarinda
kafamda soru isaretleri olustu ama
bende farkli bir deneyim yaratti.
Prova mankenleri baskalar1 adina
kiyafet giyer, tasir, deneyimler. Tip-
k1 insanin kendisine bicilen rolle,
kendi gercekliginin catismasi gibi.
Tum hikayelere sinen koku bu.



Nisan Tezleri
Yicel Kayiran veveyae
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Lirizmin Imkanm ve
Giindelik Olanin Mitolojisi

Yiicel Kayiran'in Everest Yayinla-
n tarafindan basilan son siir kitab1
Nisan Tezleri sairin kisisel deneyim-
den dogan ancak kisisel bir soyle-
min duygusalligindan daha genis
ve daha karmasik bir poetik atilima
uzanan siirlerini bir araya getiriyor.
Esere dair daha yakin incelemeye
baslamadan 6énce belirtmek isterim
ki bu yazinin amaci Kayiran'in kita-
binin bir hermenuetikini saglamak
ya da kitab1 geleneksel anlamda bir
elestirel degerlendirmeye tabi tut-
mak olmayacak. Bu yazida amacim
Nisan Tezlerinin poetik incelemesi-
ni sunarak siirlerin nasil isledigini
gostermek ve boylece Kayiran'in
gunumuzde lirizmin imkanmna ve
lirik gelenegin tasidigr kimi sorun-
lara hangi yanitlar1 urettigine yak-
lasmak olacak. Jonathan Culler'in
Theory of the Lyric kitabinda gelis-
tirdigi lirik siir paradigmasim kul-
lanarak Kayiran'in eserinde lirizmin
nasil gundelik hayati kurgulamak-
tan cok lirik ifade bicimlerinin ri-
taalistik  ozelliklerine dayanarak
gindelik olan1 mitlestirdigini gos-
termeyi deneyecegim.

Giriste, Kayiran'm kitapta kisisel
olanmi kisisel olmayan bir sdylem
bicimine donustirdugunden soz et-
mistik, bu impersonality’i mumkin
kilanin Kayiran'in siirinin 6znesini

Fotograflar: Cerkes Karadag



kurgusal bir dramatik persona ola-
rak insa ettigini dusunmek aciklayi-
c1 olabilirdi. Eger Kayiran'in siirle-
rini birer dramatik monolog olarak
ele alirsak siirdeki duygulanimlarin
ve ifadelerin kisiselligin kisith 6z-
nelliginin Otesine nasil gectigini
aciklamak oldukca kolay olurdu, ki
Amerikali Yeni Elestiricilik okulu-
nun lirik siire dair kurami cogun-
lukla bu paradigma tzerine olmus-
tur. Ancak burada karsilasacagimiz
iki temel sorun belirir: birincisi Ka-
yiran’in siirinin genellikle dramatik
bir sahne tuzerine kurulu olmayan
ifadesel (expressive) niteligidir.
Ikinci ve daha onemli olan ise siirle-
ri kurgusal bir dramatik personanin
soylemleri olarak dustnmek onlar1
durumsallastirir ve siirin éne c¢ikan
Ozelliklerini; mimesise ve temsil
iliskilerine dayanmayan rittelistik
unsurlari, yeniden insa edilebilecek
bir durum barindirmayan soylem
bicimlerini ve muzikal/diistinsel ni-
teliklerini golgede birakar.

Kolayca dramatik bir durumu ve
personay1l insa edecek unsurlarla
baslayan “Metafizik” siiri bile daha
ucunci dortlukle herhangi bir so-
mut dramatik olay1 veya kurguyu
imkansiz hale getirecek lirizme do-
ner:

“tinsellik viicuda gelmeye

[basladiginda

insan ebeveynden icine dogru buytr

sirla sirlanir i¢ dunya, penceresi yok
g0z... ulasamaz artik disaridan

[iceriye” (Kayiran 18)

Bu siiri kurgusal bir personanin
soylemi olarak dustinmek -her ne
kadar onceki ve sonraki kitalar bize
somut bir mekian ve durum insa
etme olanagl tanisa da- Culler'n
da dedigi gibi “siirin dilini belirgin
kilan her seyi marjinalize etmek”
(Culler 7) olurdu. Kayiran'in gun-
delik olana dair imajlar1 gerek “Ku-
gulu Park” ve benzeri mekanlarla

gerek dogrudan soylemlerin akta-
rilmasiyla (“-biraz daha ytruayelim
mi birlikte, dedim”) metnin somut
dramatik manzarasim olustursa da
muteakip dizelerdeki yogun dusun-
sel karmasa ve evokatif dil bu imaj-
lar1 metnin iliskiler aginin icinde
siradan nesneler olarak algilamay1
imkansiz hale getirir. Dustnsel kat-
manliligin ve muglakhgm gundelik
soylem bicimlerini nasil donustir-
duguna ve dramatik olandan lirik
olana tasidigini bir sonraki “Teolo-
ji” adli siirde daha net goruruz. Sai-
rin babasindan soz ederek basladigi
ve duygusal olarak oldukca dogru-
dan, psikolojik olarak oldukca yalin
bir izlegi sturduren siir son dortlu-
gun ilk dizesi “mumkiin degil sok-
mek zamam sonsuzluktan” ile bu
somut dramatik durumdan siyrilhr.
Cullern soyledigi gibi, siirde dra-
matik bir persona hayal etmek siiri
gorecelilestirmektir(Culler 7). Sii-
rin kurgusal ogelerini (ilk ¢ kitada
sairin babasi ve kizindan oldukca
kisisel bir dille soz ettigi bolumler-
de belirgin olan) son kitadaki ritu-
elistik ogelerle gerilim icinde du-
siunmek, “hic.. bana gomulu degil
zaman, yeniler kendini” dizesinin
durumsallastirillamaz ve dramati-
ze edilemez ifadeselligi sayesinde
mumbkun olur.

Kayiran'in lirizminin buatun eser
boyunca baskin ve belirgin bir un-
sur oldugunu iddia etmek elbette
ki mumkin olmayacaktir. “Diya-
lektik” siiri gibi bircok siir ozel
olarak anlatisal unsurlar iskeletiy-
le insa edilmistir ve kurgusallik 6n
plandadir. Yine de bu siirlerde bile
gundelik imajlar yalnizca birer tem-
sil/kurgu nesnesi olarak kalmaz-
lar, soylem biciminin kisiselligi ile
konusan oznenin ifade biciminin
belirsizligi sturekli bir gerilim ve ce-
liski orer. Anlatisal ve kurgusal oge-
lerin hicbir zaman siirsel soylemin
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ozelliklerini tamamen baski altina
alabildigini iddia etmek mumkin
olmaz, “Newroz ve Gazel” siirinde-
ki anlatiya oykiinen soylem bicimi-
ne ragmen dizelerin muzikal ozel-
likleri, anjanbumanin kirik sentaksi
ve zaman Kkipleri arasindaki serbest
gecisler siirin anlati ozellikleri-
nin baskinhgim kisarak lirik siire
ozgu ritaalistik ogeleri duyulur ki-
lar. Yine lirik hitap bicimleri, siirin
soyleminin nihai olarak muglak bir
sen’e yonelir olmasi sair persona-
sinin mekansal ve zamansal olarak
sabit bir durumda konusan drama-
tik persona olarak algilanmasini
guclestirir ya da boyle bir okuma-
nin siirin one c¢ikan ozelliklerini
marjinalize etme riskini dogurur.

Culler, bu yazida dayanak aldig-
miz eserinde lirik siirin onun ic¢in
ilgi cekici yaninin “zamana, riizgar-
lara, urn’lere, agaclara ya da olulere
tuhaf hitap etme sekli” (Culler 1)
oldugunu yazar. Lirik siirin belir-
leyici ozelliklerinden biri hitap et-
tigi varhiklara yonelen ve onlardan
bir cesit yanit uyandirmaya calisan
ya da onlar1 canlandirmayi, hayata
gecirmeyi deneyen ozgun soylem
bicimidir. Kayiran, -genellikle- rtiz-
garlara, yildizlara veya diger dogal
veya kozmolojik nesnelere degil
kisisel ve 6zel olana ya da dusun-
sel ve soyut nesnelerin dunyasina
seslenir. Peki bu sdylem biciminde
“lirik an’1” olusturacak olan, oznel
deneyimin unsurlarini rittelistik
bir siirsel s6zcelemin nesneleri ha-
line getiren nedir? Siirdeki iliskiler
aginin, mimetik dogalarindan uzak-
lasip mitsel bir gramerin unsurlar
haline getirilmeleridir.

“dalgin yurtrken yolda

dibimden sturatle gecen otomobil

hiclikle birakir beni yuz yuze”
(Kayiran, 37)

dizeleri “Smir Durumunda” adh
oldukca karmasik dusunsel ve psi-



kolojik yapilarla insa edilmis siirde
aniden somut bir imajin, “suratle
gecen otomobil” nesnesinin siire
dahil edildigi andir. Butin oznelli-
gine ragmen Kayiran'in bu dizeler-
de hitap ettigi nesne sairin kendi
bilincindeki bir olayin mimesisi ya
da dis dunyanin sairin bilincinde
tiketilmesi degil tam aksine siirsel
bir sesin yarattig1 bir “olay”dir. Ayni
siirdeki “tin de boyle yurek de/ par-
ca parca, lime lime ya da/ her du-
rum varlikta bir mih” dizeleri sairin
introspektif, 6znel ve kisisel soy-
leminden dogmus olsa da lirizmin
getirdigi hitap bicimi, onlan Kkisi-
sellikten ve 6znellikten arindirarak
introspektif olanin mitlestigi, kur-
gusal bir karaktere veya sairin bilin-
cine degil dunyaya dair bir soylem
kilar, bir soz edimi haline geldigi
lirik an’a tasir. Culler bu konuda li-
rik siirin kurgu olmadig icin bizim
dunyamizla ilgili olduguna, kurgu-
sal bir dunya yaratmadigina deginir
(Culler 5). Mecazlarla ve garip taha-
yullerle de dolu da olsa, konusan sa-
irin kendi bilincinin ifadesi de olsa
(ki Kayiran'in siirinde dis diinyanin
gundelik anlatilarina yonelmedikce
boyledir) esasinda riizgarlara veya
daglara hitap eden lirik gelene-
gin rituelistik 6zellikleri muhafaza
edilmistir. Susan Stewartin deyi-
miyle “siirin sesi verilen bir so6ziin

sesinin duyuldugu gibi duyulur”,
(Stewart 104) yani bir eylem olarak
gerceklesen siir sabit bir dramatik
durumu temsili ya da sairin bilin-
cinin hareketlerinin ifadesi degil,
her daim mevcut bir simdide ger-
ceklesen soz eylemidir. Kayiran'in
siirini bu lirik 6zelliklerle donatan
belirgin ozelliklerden biri de zaman
kiplerine dair muglak yaklasimidir:
“huzur bulur arzu, belki/gerilimin-
de zitlarm” dizelerindeki gibi dai-
ma gerceklesen genis zamanda yer
alan soylemlerle “armmmak, daimi
savas/eksilme, selde giden” dize-
leri gibi zaman yonunden belirsiz
ifadeler bu metinlerin herhangi bir
zamanda gerceklesen bir olayin ifa-
desi veya durumun mimetik temsili
degil, kendi baslarina birer “olay”
olarak okunmasi gereken ritielistik
deneyimler oldugu kanisini kuvvet-
lendirir.

Yani biitiin diistiinsel karmasikli-
gina, introspektifligine ve soyutluga
egilimli kavramsal iliski-kurucu-
luguna ragmen Kayiwran'in siirini
sairin 6znel ve kisisel deneyiminin
rittelistik siir olaylar aracihigiyla
bireysel bir mitolojiye donusttrul-
dugu lirik siir olarak okumak mum-
kundur. Belki de bu ytizden lirik si-
iri her zaman arka planinda belirli
bir mitik gostergeler sistemini verili
kabul eden bir soylem turu olarak

dustinmek gerekir. Bu gostergeler
sisteminin sairin oznelligine dair
oz-distnumsel ifade bicimlerini
nasil lirik siire donustirdagine
yukarida degindik. Simdi ise Ka-
yiran'm ele aldigr diger izlegi, yani
gundelik ve biyografik imaj ve sem-
bolleri nasil kisisiz bir lirik “olay”a
cevirdigine bakmak gerekecek.
Hegel'in ifadesellige dayanan ro-
mantik lirik siir kurami sairin dis
dunyay1 emmesi, kendi i¢ bilincinin
damgasini vurmasi ve bu zenginles-
mis siirsel i¢c dunyay1 ifade etmesine
dayaniyordu. Kayiran'in dis dunya-
ya yaklasimini ise bu turden bir “i¢
bilincte ifadesini bulan 6znel dene-
yim” olarak okumak guctur. Siir-
leri birer dramatik monolog, birer
soylem ediminin mimesis’i olarak
okumak mumkun olsa da yukari-
da degindigimiz sebepler yine boy
gosterir: Gundelik olanin deneyi-
mi gorecelilesir ve siirin 6ne cikan
ozellikleri 1skalanir. Bu sebeple Ka-
yiran’mm biyografik imajlar1 ve dis
dunyaya ait gundelik nesneleri na-
sil “mitik gramere” donustirdagu-
ne odaklanmak lirik yapinin insa-
si1 anlamak icin daha elverislidir.
“Beyaz Elbiseli Kadin” siiri, “Cey-
han’da oturuyor idik o zaman/bir
kadin/beyaz elbise icinde/kolu kisa/
etegi dizlerinin hemen ustunde..”
dizelerinin insa ettigi dramatik bir



durumu barindirir. Fakat siirin ac1-
lis dizeleri “gece gibi/iziimun haya-
li olurum/aklim sende kalsin/gozu-
mun perdesi bende” ve devaminda
gelen cagrisim uyandirmaya odakl
evokatif ve simgesel dil daha son-
raki dizelerle c¢oziilmez bir celiski
olusturur. Ne sairin bilincinin ifade-
si ne de somut bir dramatik durum
olarak okunabilecek bu dizeler ri-
timleriyle, ses oruntuleriyle, zaman
kipleri aras1t muglak gecisleriyle ve
lirik hitabet unsurlariyla bizi tekrar
ritielistik siir olayma yakinlastirir.
Iste bu sozinu ettigimiz gerilim, in-
dirgenemez iki uc arasindaki (dra-
matik durum ve rititelistik siirsel
dil) celiski Kayiran siirinin ginde-
lik/kisisel olan1 mitolojik olana do-
nusturmedeki anahtaridir. Siirin ol-
dukca siradan “gazete biifesi” imaji
ya da “sordwbenim de okudugum
kitab1” soylemi rittielistik yapiya ait
lirik unsurlar sebebiyle gercek bir
dramatik durum icindeymiscesine,
kurgusal bir anlatinin o6geleriymis-
cesine okunamaz. Siirin ¢ne c¢ikan
ses ozellikleri, ritim ve cagrisima
dayali momentumu ve anlatiy1 su-
rekli muglaklastiran sozdizimsel
kirilmalar ve sapmalar bu gindelik
imajlar1 sembolik bir paradigma-
nin cagrisimlari olarak duymamiza
yol acar. Bu sembolik paradigma
dolayiminda icinde bulunduklar
dramatik durumun duygusal ki-
sitlamalarin1 ve goreceliligini asan
imajlar kendilerini her okunusta
farkli anlamlar uretebilen, kisisel
veya biyografik deneyimlerden zi-
yade parcalar1 degisse de temelinde-
ki duygusal iletiler sabit kalan mitik
yapinin icinde bulurlar. Ya da baska
tarlt soylersek Kayiranin siirinin
lirizmi, dramatik gundelik sahne-
lerle sairin introspektif bilincinin
ifadeleri arasindan indirgenemez
celiskiden faydalanarak iki izlegi
de bulunduklar1 goreceli konum-

lardan askin konumlara yiikseltir.
Rittelistik eylemlerde oldugu gibi
anlatilar veya kurgular anlamin kes-
finden once cagrisim ve ritim ozel-
likleriyle 6n plana cikarlar. Boylece
duzyazida da ifade edilebilecek 6z-
nel deneyim temsilleri olmaktan da
kacinirlar. Kayiran'mn en kisisel ve
en oznel hafizadan cikardigi dene-
yimleri konu alan siirlerinde de bu
mitlestirme cizgisini saptayabiliriz:
Ornegin “Sair Olmak” bashg tasi-
yan siir gercekten de hem dramatik
bir personanin hem de konusan sa-
ir-6znenin bilincinin temsili/ifadesi
gibi gozukur ilk basta ancak Kayi-
ran yine indirgenemez gerilimleri
siire dahil eder: “sair olmaya uta-
nirdim” dizesiyle baslayan siir “bir
yol artyor, bakalim, bir dil” dizesiy-
le birden sair 6znenin konumunu
degistirir, devaminda ise yine iyice
somut bir personadan uzaklasarak
-siirdeki butun biyografik unsurlar-
la tezat icinde- konusan 6zneyi bir
sair-arketipine donusturecek cagri-
simsal dile gecis yapar. Bu cagrisim-
sal dilin belirledigi poetik yapida ve
sair-6znenin konumunun belirsizli-
ginde siirin biyografik/kisisel imaj-
lar1 da siirin personasina veya sairin
oznelliginin ifadesine degil poetik
soylem biciminin kurdugu mitik
cerceveye ilintilenen iliskide kuvvet
kazanacaktir. Kayiran'in kisisel ola-
n1 lirik olanin imkan kilmas: arka-
sini rittiele yaslayan dilin mitlestiri-
ci yetkisinde yatmaktadir.

C.S. Lewis, Elizabeth donemi ask
soneleri hakkinda yazarken: lyi bir
sone icin “iyi bir toplu dua gibiydi:
Asil sinav, cemaatin buna ‘katilip’
onu kendilerine mal edebilip ede-
meyecegiydi...” diyordu. (Lewis
491). Kaywran'n siirinin Elizabeth
donemi sonelerinin duygusal kom-
pozisyonuna sahip oldugunu soyle-
mek elbette hatali olur ancak Nisan
Tezleri butun kisiselligine ragmen
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her iyi lirik siirin sahip oldugu “iyi
bir dua gibi” olma 6zelligini ginde-
lik hayatin imajlar1 arasinda mitsel
olaylar yaratarak kazaniyor.
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Diye Diye

FUAT SEVIMAY
Fuat Sevimay veveyae
Dogan Kitap K I TA P /"
Roman / 200 sayfa

Meltem
Terzioglu

Diye Diye
Turkiye

Edebiyat dunyasindaki bircok
onemli odule layik gorulen, yazar
ve cevirmen olarak tamdigimiz
Fuat Sevimay'in Diye Diye isimli
roman1 haziran ayinda, Dogan Ki-
tap catisinda okurlariyla bulustu.

Yazarin yeni kitabindaki biyog-
rafi boluminde kendisine dair bir-
cok basar1 detayi yer aliyor. Ancak
burada, Sevimay'in “iyi bir insan
olmay1 yasaminin temel ilkesi say-
mas1” ve aldigr 6dullerden ziyade
“en buyuk odulun bir okurun ic-
ten gulimsemesi” olduguna yu-
rekten inanmasi, okurlar icin en
can alict ayrinti olarak karsimiza
cikiyor.

Dikkati ilk ceken sey kapak.
Hentuz eseri okumaya baslama-
dan once Turkiye manzaralarin-
dan kucuk bir kesit sunuyor bize
buradaki detaylar. Kenti en tepe-
den kucaklayan cift minareli cami
dikkatlerden ka¢miyor. Caminin
siyah cizgilerle kaleme alinmasi
ve renksel olarak diger detaylarla
kontrast olusturmasi tesaduf de-
gil. Caminin alt yamacinda omuz
omuza dizili duran derme catma
evler, bastan sona carpik kentles-
me halini yansitiyor. Fuat Sevi-
may'in karnavalesk ve polifonik
diline ayna oluyor kitap kapaginin
tasarimi.




Diye Diye'nin Derdi,

Tasas1 “Ve Sair”

Fuat Sevimay’'in yaraticiligiyla il-
mek ilmek isledigi ve asil mevzula-
rin boy gosterdigi Kuppak sehrini
adimlayarak romana giris yapiyor
okur. Turkulerde ismini duydu-
gumuz, yoresel agizlarda ve halk
arasinda “6zenilmeden yapilan is”,
“oynak-civelek” olarak bilinen veya
kimi yorelerin yerel argo kullanimi
olarak karsimiza cikan “gubbak”
kelimesi, Sevimay'in yarattigr bu
sehrin muhtemel isim anasi. Ashn-
da bu isim, “6zenilmeden yapilan
is” manasiyla yazarin anlatmak is-
tedigini de anlamsal olarak oldukca
iyi karsiliyor. Bu adin bilincli olarak
secildigi asikar.

Kuppak olarak okudugumuz an-
cak burokratlariyla, muteahhitle-
riyle, esnafiyla, ogrencisiyle, cani
okunan agaciyla, mide gurultusuy-
la, kulaga calinan homurtusuyla bu
sehir bastan sona ginumuz Tur-
kiyesi'nin tablosunu ciziyor oku-
ra. Keza Sevimay, kitabin girisinde
“Ama siz alin hikayeyi Karadeniz'e,
Ege’ye, Guneydogu'ya Trakya'ya si-
rukleyin; pek bir sey fark etmez,”
(s. 7) diyerek Kuppak ozelinde an-
lattig1 olaylarin ashinda tam tulkeyi
isaret ettigini gosteriyor.

Yazarin kendi yaraticihgiyla isim-
lendirdigi Kuppak, sadece bir se-
hir degil ayn1 zamanda kitabin en
onemli karakterlerinden biri ola-
rak karsimiza cikiyor. Olay orgusi
ilerledikce, olaylar bas gosterdikce,
halkin homurtulart sehrin ustini
orttikce, dur bakalim duzelir den-
dikce, ise alimlar torpille donduk-
ce, din dort bir koldan sardikca
devlet isini, fabrikada ¢len cocuk
isciler gormezden gelindikce, ma-
den ocaklarina terk edildikce emek-
ciler, ogrencilerin sesi duyulma-
dikca, kesilen agaclardan haberdar
olunmayinca, taseronlarin karin-
larin1 doyurmaya calistikca duizen,
magduriyeti oynayan sarip sarma-

landikca, diistince suclusu ilan edil-
dikce gercegi soyleyenler, kitaplarin
usti toz bagladikca raflarda, gorul-
medikce - duyulmadikca derdi olan
halk, Dur Bakalim Amca’larla, Sus
Sus Teyze'lerle Kuppak kan kaybet-
meye devam ediyor.

Derdi olan halkin duyulmayan
sesi, gortlmeyen yuzu olarak Diye
Diye kitabiyla karsimiza ¢ikan Sevi-
may, -biyografide yazildig gibi- iyi
bir insan olmay1 yasaminin temel
ilkesi olarak saydigini dert edindigi
mevzularla gosteriyor.

Diye Diye’nin Dili,

Uslubu “Ve Sair”

Neyi anlatmak istedigini saglam
bir zemine yerlestiren Sevimay,
ikinci adim olarak eserinde mate-
matigi guclu bir olay orgusu ciziyor.
Esere giris, olaylarin gectigi Kup-
pak'in detayli atmosfer aktarimiyla
ve epik bir anlatimla bashyor. Meta-
forik bir zeminde dilin dtis evrenini
olusturup imgelerle metaforu ic ice
yerlestiriyor Sevimay. Ses tekrarlari
ve uyakll kullanmimlarla asonansh
bir dil 6ruyor, metinleraras: teknigi
uygulayip montaj yontemiyle gu-
numizden detaylar1 ve hatta kendi
kitap isimlerini metnin icine yerles-
tirirken mizahi ytksek bir dille ku-
ruyor evrenini.

Ustkurmaca bir metin olarak kar-
simiza ¢ikan Diye Diye romaninda
Sevimay kullandigi postmodern
teknikle ve kendine has tslubuyla
bize gercekligi anlatiyor, bir nevi
kurmaca bir gercekligin icinde ol-
dugumuzu hissettiriyor. Okuru
kurguyla gerceklik arasinda gez-
diren bir metin izlegi olusturuyor.
Baz1 zamanlar sorular yonelterek
bizlerle diyalog kuruyor.

Fuat Sevimay, romanin girisinde,
“Aman derken ne oldugunu, islerin
nereye vardigini zaten iyi kotu bi-
liyorsunuz, ben size oncesini, bilip
de bilmediginizi, belki de bilmez-
den geldiginizi, velhasil nasil bu
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hale geldigimizi anlatayim,” (s. 9)
diyerek aslinda Kuppaklilara yani
Turkiye’de yasayip da hicbir olaya
ses citkarmayan, tic maymunu oyna-
yan, hentz kendisine dokunmamais
yilana bin y1l émur bicen, olaylar-
dan sorumlu kesime yani halka ses-
leniyor.

Diye Diye’nin Olay Orgisii,

Karakterleri “Ve Sair”

Ik bolum “Sayin Baskan” ismiy-
le aciyor perdelerini. Ayn1 zamanda
kitabin cok sesli karakterlerinden
biri olan ve ilk boltime adini veren
Sayin Baskan; goreve yeni baslayan,
heyecanli, halki dinlemekle kendi-
ne altin varakh isimlik yaptirmak
arasinda git geller yasayan, oy top-
lama gudusuyle hareket eden siya-
si bir isim pozisyonunda. Fakat bu
karakterin onemli ozelliklerinden
biri kadin kimligiyle baskan olarak
secimleri kazanmis olmasi. Cizdi-
gi bu detayla Sevimay, tulkemizde
kadinlarin yerini ve kadin — erkek
iliskisini de gosteriyor. Fakat ezilen
kadinlara projektor olan en mihim
golge karakter; hicbir sahnede sesi
olmayan ve dlimtunde dahi ad1 anil-
mayan Ortalikct Kadin. Karaktere
konulan isim bile bu adaletsiz tab-
loyu gozler ontine seriyor.

Kuppak sehrinde ytkselen ho-
murtularsa romanin karakteri sa-
yilabilecek kadar onemli bir ritme
sahip. Fabrikada kolu kopan is-
cinin acisiyla, tniversitede peyda
olan olaylarla bas gosterip halkin
agzindan yikselen sikayetler; Sa-
yin Baskan, Musavir ve Kayyum
Baskan gibi ust kesimde konumlan-
dirillan ve siyasetin icinde yer alan
karakterlere homurtu olarak sirayet
ediyor. Goreve yeni baslayan Sayin
Baskan'in bu homurtular1 duyma-
s, eserin ilk kirllma ami sayilabilir.
Susmayan homurtularin ardindan
halkin nabzini tutup olay1 ¢ozme-
si icin Sayin Baskan'in ne sagda ne
solda, odylece orta yolda durup ade-



ta bukalemun gibi renk degistiren,
evlilikten ve sapkin distnceler-
den baska derdi olmayan Misavir'i
halkla bulusturmasi, art arda gele-
cek kirilmalarin baslangici oluyor.

Antagonist karakterlerden biri
olan, din kavramim kendi cikarla-
11 icin kullanan, samimiyet yoksu-
nu kesimi temsil eden Day1, kitap-
ta 6nemli bir yer tutuyor. Day1 ve
uzantis1 karakterlerle beraber liya-
katsizligin, din ticcarhig yapan ta-
rikatlarin adim adim Kuppak' nasil
sarmaladig1 da gozler onune serili-
yor.

Sevimay, tipki Kapalicarst roma-
ninda oldugu gibi kendine has ts-
lubunu gosterip bu romanda da

polifonik karakterler yaratiyor. Kat-
manl yaratlan karakterler romana
ve olay orgusiine de onemli bir de-
rinlik katiyor.

Fakat bu eserde onemli olan ay-
rintilardan biri de Sevimay'in, ka-
rakterlerin bircoguna isim verme-
mesi. Bunu bilincli olarak yapiyor
yazar. Cunku kitapta yer alan Sayin
Baskan, Day1, Musavir, Ham’fendi,
Kayyum Baskan gibi isimsiz karak-
terler aslinda biz okurlarin hayatin-
da bulunan, basimizi pencereden
uzattigimizda yahut haberleri acip
baktigimizda karsimiza cikabilecek
bircok kisiyi temsil ediyor. Isim bir
noktada bu karakterleri sinirlandir-
mak anlamina geldigi icin yazar ya-
rattigl karakterlere ve ayn1 zaman-
da biz okurlara ozgiluk sunuyor.
Fakat her bir karakter kendi icinde
dalgalanip durulup tekrar dalgala-
niyor ve bu, olay orgustinun de rit-
mini ytiksekte tutup okuru bir gir-
dap gibi kendi icine cekiyor.

Heykeltiras Hiseyin karakteri,
kitapta kilit bir kimlige sahip olup
meslegiyle onemli bir metaforun
orgusunu olusturan isimlerden. An-
cak bu karakterin isme sahip olma-
st metinlerarasi bir kullanim olarak
karsimiza cikiyor. Sevimay, zulme
ses edip de kendini daglara vuran
heykeltiras karakterine verdigi Hu-
seyin adiyla Ince Memed’e gonder-
me yapl1yor.

Diye Diye’de Mekanin Onemi

“Ve Sair”

Diye Diye romaninin en onemli
detaylarindan biri mekan yaratimi.
Cunku Sevimay aslinda bu eseri bir
mekan romani olarak kaleme aliyor.
Bu noktada hicbir karakteri on pla-
na cikarmayip mekani — mekanlar
baskarakter olarak gosteriyor bizle-
re.

Uc yol agzim birlestiren meydan,
basli basina 6nemli mekanlardan
biri. Cunkti eserde bas gosteren
tim olaylar bu meydanda yasani-
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yor. Esnaf homurtular1 burada ytuk-
seliyor, burada kesiliyor iki yuz
yillik cinar —kentin bellegi olu-
yor- ve yerine din tuccarligl yapan
Day1 karakterinin heykeli dikiliyor,
grevler burada yapiliyor, catismalar
burada. Homurtular1 duyulmayan
halkin kani da tam bu meydanda
dokuluyor. Catisma sonrasi hayat-
ta kalanlarsa dustnce sucuyla bu
meydandan alip goturuluyor. Iste
tam burada, bu meydanda bekci
uniformasi giyen Bekci Torun — Er-
kek Torun karakteri, grevle derdini
anlatmaya calisan halkin dstune si-
lah dogrultuyor. Uniforma, devletin
simgesi olarak bu karaktere giydiri-
liyor. Erkek diliyle konusan devlet,
Erkek Torun karakteriyle eserde yer
buluyor. Halkin astune silah dog-
rultup vatandaslar1 6lduren Erkek
Torun aslinda bu eserin temel ca-
tismasini da gozler 6nune seriyor:
halk x devlet. Protagonist bir karak-
ter dizlemine yerlesen halk, kendi
karsiti olan ve antagonist bir ka-
rakter duzlemine yerlesen devletle
kars1 karsiya geliyor. Ancak catisma
sadece devletle halk arasinda degil
soylenilenlere kulak vermeyen, bir-
birine sirt ceviren halk arasinda da
kendini gosteriyor.

Diye Diye'nin Son Sozleri

“Ve Sair”

Romanin son bolim adi, Kup-
pak'ta -Tuarkiye’de- gelinen nihai
vaziyeti tum ciplakhigiyla yansiti-
yor: “Yeter”.

Ispinozlara ve kerkenezlere inat;
su hilalin, su yildizin altiinda, ufuk-
ta soken kizil sar tath safagin man-
zarasini, kaya Kkartaliyla beraber
seyredecegimiz gunlere...



DENIZ FUDAN " Gozlerin Karanhiga Alisinca

GOZLERIN RARANLIGA ALigiNgs | Deniz Eldam
| Notos Kitap K | TA |:)/14

Oyku, 144 sayfa

Yavuzer

Deniz Eldam’la Soylesi

"Imgeleri genellikle ben bulmuyorum, karakterler getiriyor.”

Deniz Eldam, Gozlerin Karanliga
Alisinca’da insanin kendisine bile
anlatamadig taraflarina,

gundelik hayatin icindeki catlak-
lara ve goranir olanla gercekte ya-
sanan arasindaki mesafeye bakiyor.
Karakterlerinin kendileri hakkinda
kurduklar1 hikayeyle davranislari-
nin ortaya ¢itkardig kisi arasindaki
farki okura birakirken, imgelerin
de cogu zaman metni yazardan
once bildigini soylayor. Yazar icin
karanliga bakmak, ona teslim ol-
mak degil, once varhigim kabul
edip anlamaya calismak. Kitabin
son oykusini ise bir bitisten cok,
“bir sonraki kitabin ilk oykusa”
olarak goruyor.

Yavuz Yavuzer: Gozlerin Karanli-
ga Alisinca, daha isminden basla-
yarak karanlhkta kaldikca gorinir
hale gelen seyleri cagristirtyor.
Oykilerde de siradan hayatlarin
altinda giderek belirginlesen cat-
laklarla karsilasiyoruz. Sizin icin
bu kitaptaki karanlik neyi temsil
ediyor? Karanliga alisinca karak-
terleriniz mi yoksa sakladiklar
m1 gorinir oluyor?

Deniz Eldam: “Koklerimiz ka-
ranhktadir,” der Ursula K. Le Guin.
Ben de oykulerimdeki karanhg:
daha c¢ok insanin icinde tasidigi
karanlik olarak dustiniyorum. Yal-
nizca kotulukten soz etmiyorum,




bastirdigimiz, gormek istemedigi-
miz, kendimize yakistiramadigi-
miz yanlarimiz da var orada. Us-
telik insan bunlara bakmadiginda
onlar ortadan kaybolmuyor. Bazen
tam tersine daha da gucleniyor,
hatta kendimizde kabul edemedi-
gimiz seyleri baskalarinda gormeye
basliyoruz.

Karanligt kucaklamak derken
onu sevmeyi ya da ona teslim ol-
may1 kastetmiyorum. Once varhigi-
n1 kabul etmekten, tanimaya ve an-
lamaya calismaktan soz ediyorum.
Insan icindeki karanliga bakmadan
kendisinin ne kadarini gercekten
taniyor, ondan da emin degilim.

Karanliga alisinca karakterler mi,

sakladiklart m1 géranur oluyor so-
rusuna gelince, sanirim ikisini bir-
birinden ayirmak zor. Sakladiklari
gorinur oldukca karakterler de
gorunur hale geliyor. Cinku insan
biraz da sakladig: seydir.

Y.Y.: Gozlerin Karanhga Alsin-
ca’da karinca, kadin corabi, be-
den, ev, sessizlik gibi ilk bakista
birbirinden bagimsiz goriinen
unsurlar zaman zaman oykilerin
atmosferini tasiyan gucla imgele-
re donuastyor. Bu ayrintilar yazma
stirecinde kendiliginden mi met-
nin merkezine yerlesiyor yoksa
ilk taslaktan sonra donup baktigi-
nizda onlarmn tasidigr anlami fark
ederek mi giclendiriyorsunuz?

D.E.: Imgeleri genellikle ben bul-
muyorum, karakterler getiriyor.
Ornegin karincalar Ufaklik buldu.
O, bir kediye, kopege ya da tuylu
pofidik bir seye yakinlik duyacak
biri degil. Yizleri olmayan, duy-
gu gostermeyen, yalnizca dranti-
ler olusturan karincalar1 sevecekti
elbette. Ama karincalar ilk ortaya
ciktiginda bunlar1 boyle aciklaya-
bilecek durumda degildim. Yalniz-
ca orada olmalarinin dogru oldu-
gunu sezmistim.

Sanirim imgeler biraz bilincdi-
sindan geliyor. Bu yuzden ilk tas-
lakta neden o nesnenin ya da can-
linin ortaya ciktigini her zaman
anlayamiyorum. Sezgime guvenip
onu metinde birakiyorum. Sonra
karakteri ve oykuyu daha iyi ta-
nidik¢a neden orada oldugunu da
anlamaya bashiyorum. Anlamaya
basladiktan sonra imgeyi karaktere
hizmet edecek bicimde guclendiri-
yorum.

Ama bu, sonradan metnin tizeri-
ne bir anlam bindirmek gibi degil.
Daha cok zaten orada olan bir seyi
yavas yavas ortaya ¢ikarmak gibi.
Bazen metin ne yaptigini yazardan
once biliyor. Ben de ilk taslakta
buldugum seyi, sonraki taslaklarda
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biraz daha dikkatle gormeye cali-
slyorum.

Y.Y.: Kitaptaki karakterlerinize
baktigimda, cogunun kendisiyle
disaridan gorinen hali arasinda
bir mesafe oldugunu dusindum.
Biri baba olmaya hazirlanirken
hayatinin kontrolinu kaybediyor,
biri Kurt Cobain’e benzeyerek
kendisine bir kimlik kuruyor, La-
vinya ise sonunda kendi goruntu-
stuniin altinda neredeyse kaybolu-
yor. Karakterlerinizin “olduklar:
kisi” ile “gorundukleri kisi” ara-
sindaki bu mesafe sizin oykuculi-
guniizde ozellikle pesinden gitti-
giniz bir catlak m1?

D.E: Galiba ben insanin baskala-
rina gosterdigi kisiyle oldugu kisi
arasindaki mesafeyle ilgilenmiyo-
rum. Kendisine anlatug kisiyle
davramislarinin  ortaya cikardig
kisi arasindaki mesafe beni cezbe-
diyor. Bu karakterler disariya gos-
termek icin bilincli olarak bir mas-
ke takmiyorlar. Kendileri hakkinda
kurduklar1 hikayenin icinde yasi-
yor ve onun tek gerceklik oldugu-
nu saniyorlar. Aileden, toplumdan,
korkularindan ogrendikleri seyler
de bu hikayeyi bicimlendiriyor. Bu
yuzden aradaki mesafeyi cogu za-
man kendileri degil, okur goriyor.

Bu biraz anlatma bicimimden de
kaynaklaniyor olabilir. Karakter-
lerimi anlatirken dogru mesafeyi
bulmaya ¢cok énem veriyorum. Ben
diliyle yazdigimda bile karaktere
butunuyle teslim olmak istemiyo-
rum. Onun zihninin icindeyiz ama
kendisi hakkinda goremedigi sey-
leri okurun gorebilecegi kadar da
disinda kaliyoruz. Karakter ken-
disini belli bir bicimde anlatirken
davranislari bazen bambaska bir
sey anlatiyor.

Kendisine disaridan bakabilen
ve kendi durumuna aciyan karak-
terlerden cok, baska bir gerceklik
bilmedigi icin yasadigin1 normal



sanan karakterleri anlatmay1 sevi-
yorum. “Normal” dedigimiz seyi
gercekten yasayan biri var mi,
ondan da emin degilim. Sanki he-
pimiz oraya ulasmaya calisirken
kendimizi biraz daraltiyoruz. Ka-
rakterlerimi yargilamadan, acik-
lamadan, kendi gercekliklerinin
icinde birakmaya calistyorum. Sa-
nirim sozunu ettiginiz catlak da
tam orada gorundr oluyor.

Y.Y.: “Dayim Kendini Kurt Co-
bain Saniyor”un dilinde anlatici-
nin yasina ait cok canl bir dinya
var: “Puding Cem”, gizlice icilen
ickiler, duvar yazilar, tamirhane,
kasetler ve muzik gruplari. Buna
karsilik oykuyt okurken butin
bunlarin gecmisten hatirlanan
seyler oldugunu da hissediyoruz.
Cocukluk ya da ilk genclik anla-
tirken bugunki yetiskin bilincini
metinden uzak tutmak ne kadar
mumkin? Bu oykude anlaticinin
gordiikleriyle, yillar sonra onlarin
ne anlama geldigini anlayabilecek
yetiskin bakis1 arasindaki mesafe-
yi nasil kurdunuz?

D.E.: Bugunki yetiskin bilincini
metinden tamamen uzak tutmak
ne mumkun ne de gerekli bence.
Bu oykude anlaticinin o yastaki
hali gorayor, duyuyor, baz1 seyle-
ri seziyor ama bunlarin ne anla-
ma geldigini tam olarak bilmiyor.
Yillar sonra hatirlayan yetiskin ise
dogru anlar: seciyor. Bir aranjman
gibi dustniyorum bunu, hangi
anin one ctkacagini, hangisinin
geride kalacagini, nerede susulaca-
g1 yetiskin bilin¢ belirliyor ama
cocugun gordiklerini onun adina
aciklamryor.

“Puding Cem”, gizlice icilen ic-
kiler, kasetler, duvar yazilar ya da
tamirhane benim anlaticiyr genc
gostermek icin sonradan yerlestir-
digim ayrintilar degil. O yasta dun-
yanin icinden gectigi seyler bunlar.
Dolayisiyla oykuntun sesi de onlar-

la birlikte geliyor.

Yetiskin anlatict bugin geriye
baktiginda butun bunlarin ne an-
lama geldigini elbette daha iyi bi-
liyor. Ama bu bilgiyi dogrudan
metne tasirsa cocukluk sesini bas-
tirabilir. Ben yetiskin bakisini daha
cok secimlerde ve bosluklarda tut-
maya calisum. Cocuk gordiklerini
anlatiyor, yetiskin onlar1 yan yana
getiriyor; aradaki anlami ise okur
tamamliyor.

Y.Y: “Listeler, Benji ve Degismek
Uzere Olan Seyler’de anlaticimin
hayatinda neredeyse her sey de-
gismek tizere: lIssiz, esi hamile,
baba olmaya hazirlaniyor, eko-
nomik olarak sikismis durumda.
Buna karsilik o, yapilacaklar liste-
leri, boya badana, alisveris, kom-
sular gibi son derece gundelik ve
kontrol edilebilir seylere tutunu-
yor. Buradaki listeyi insanin bu-
yuk degisimler karsisinda kucik
seyleri kontrol ederek kendini
givende tutma cabasi olarak oku-
mak mumkun mu?

D.E.: Hayatin zaten bu kucuk
seylerin bir araya gelmesinden
olustugunu dasuntyorum. Biu-
yiuk degisimler gundelik hayatin
disinda, bir anda gerceklesmiyor.
Biz bazen geriye donup belirli bir
gini baslangic olarak seciyoruz
ama o gune gelene kadar birikmis
pek cok kiicuk an ve hareket olu-
yor. Oykii de benim icin hayattan
alinmis boyle bir kesit. Anlaticinin
degisimini tamamlayip sonucunu
gostermekten cok, karisinin hazir-
lad1g listenin onu yavas yavas bas-
ka bir hayata dogru ittigi o arahig
anlatmak istedim.

Y.Y.: Final oykiniiz “Ajans Go-
rintinizi Sonsuza Dek Kulla-
nabilir” butuntyle bakmak, go-
rilmek ve goruntiye donismek
tizerine kurulu. Ustelik sonunda
gercek Lavinya'y1r degil, her yere
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yayilmis gorantilerini goriyoruz.
Kitab1 tam da bu oykuyle bitir-
meniz bilincli bir tercih miydi?
Kitabin bashgindaki gorme mese-
lesiyle finaldeki bu gorunti bom-
bardimani arasinda sizin icin bir
bag var mr?

D.E.: Bu oykuyu sona koymamin
en biyik nedeni son yazdigim
oyku olmasiydi. Kitabin siralama-
sinda benim kisisel tarihimin de
bir izi var. Bu oyku yazida nerede
kaldigimi, dustiinme ve yazma bici-
mimin nasil degismeye basladigini,
bakisimi nereye dogru cevirdigimi
gosteriyor. Diger oykulerden farkl
bir yerde durmasi da bununla ilgi-
li sanmirim. Kitab1 tamamlamaktan
cok, benim bundan sonra gidebile-
cegim yere dogru bakiyor.

Kitabin adina bu oykuyu yazma-
dan 6nce karar vermistim. Dola-
yisiyla oykuyu bashktaki gorme
meselesini tamamlasin diye yaz-
madim. Ama kitabin sonunda ye-
rini alinca bashikla arasinda benim
de sonradan fark ettigim bir bag
olustu.

Kitabin bashginda goz karanl-
ga alistikca daha once secemedigi
ayrintilar1  gérmeye bashyor. Bu
oykunin sonunda ise sanki bunun
tersi oluyor: Her yer goruntulerle
kaplaniyor ama insanlarin kendi-
leri gorunmez hale geliyor. Bir ta-
rafta yavas ve dikkatli bakarak bir
insan1 gormeye calismak, diger ta-
rafta goruntit bombardimani icin-
de yalnizca ytzeyleri gormek var.
Fazla gorunirluk de bazen bir tar
korluk yaratiyor.

Yani sanirim bu oyku bu kitabin
son oykusu degil, bir sonraki kita-
bin ilk oykusu.
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